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CHAPITRE  PREMIER. 


Introduction.   Naissance  de  Julie. 
Education.  Première  leçon  de  peinture. 


C'est  une  consolation  pour  les  mal 
heureux  de  raconter  leurs  chagrins,  de 
se  repaître  de  leurs  douleurs.  C'est  un 
renouvellement  de  plaisirque  de  s'occu- 
per des  jouissances  passées.  Femme, 
jeune  encore,  je  profite  d'un  moment  de 
repos  des  sens  pour  retracer  quelques- 
unes  de  mes  aventures  :  dans  leur  nar- 


ration  je  trouverai  plaisir  et  douleur, 
mais  je  me  consolerai  de  Tune  par  le 
souvenir  de  l'autre. 

On  ne  demande  pas  à  une  jolie  femme 
de  qui  elle  a  reçu  le  jour:  il  lui  suffit 
d"être  aimable,  d"inspirer  le  plaisir  et  de 
le  faire  goûter  ;  ainsi  je  passerai  rapide- 
ment sur  mon  origine  etsur  mon  éduca- 
tion, quoiqu'elles  aient  toutes  les  deux 
beaucoup  d'influence  sur  le  reste  de  la 
vie.  Comme  je  ne  trace  pas  ici  un  cours 
complet  de  morale  pratique,  je  n'exami- 
nerai pas  combien  l'une  et  l'autre  agis- 
sent et  réagissent  sur  nos  actions. 

Je  suis  née  à  Paris  le  i5  Avril  lyôo. 
Mon  père  était  tout  simplement  sergent 
d'un  corps  qui  s'est  couvert  de  gloire 
dans  la  révolution  qui  vient  de  s'opérer. 
Mad.  son  épouse  faisait  le  commerce  en 
détail  des  eaux-de-vie  et  tenait  boutique 
ouverte  sur  le  devant  et  sur  le  derrière 
dans  le  fauxbourg  St-Honorc. 

Après  cet  humble  aveu,  j'espère  bien 
qu'on  pourra  croire  à  la  vérité  de  ce  que 
j'ai  à  raconter.  Je  ne  dissimule  pas  même 


que  pour  le  faire,  cet  aveu,  il  m'a  fallu 
un  certain  fonds  d'esprit  et  cette  philoso- 
phie mâle  qui  dédaigne  assez  le  rang  et 
la  naissance  pour  se  faire  admirer  par 
ses  propres  moyens.  Je  n'ai  pas  toujours 
été  si  sensée  :  jouant  un  rôle  sur  la  scène 
du  monde,  je  n'avais  pas  ces  grands 
sentiments  que  je  dois  à  mon  adver- 
sité ;  c'est  par  eux  que  le  gueux  se  croit 
quelque  chose. 

Les  malheurs  mènent  donc  à  la  philo- 
sophie, et  la  philosophie  nous  apprend 
que  la  plus  pitoyable  de  toutes  les  ma- 
nies est  celle  de  l'homme  qui  s'enor- 
gueillit ou  qui  rougit  du  hasard  de  la 
naissance.  Qu'importe  en  effet  qu'on  soit 
né  dans  les  derniers  rangs.si  l'on  n'a  pas 
contracté  les  travers,  les  ridicules,  la 
bassesse  des  premiers.  J'ai  bien  pu 
m'enticher  un  peu  des  principes  qu'on 
puise  dans  la  sphère  des  femmes  de 
qualité,  mais  j'ai  eu  par  dessus  elles 
l'avantage  de  conserver  un  cœur  excel- 
lent. J'ai  été  toujours  ce  qu'on  appelle 
une  bonne  fille. 
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J'ai  eu  de  l'humanité  sans  morgue,  de 
la  tolérance  sans  méchanceté,  parce  que 
j  ai  trouvé  que  dans  ce  bas  monde,  on 
avait  asssz  à  souffrir  dés  maux  qu'on  ne 
pouvait  ni  prévoir  ni  empêcher,  sans 
encore  s'alembiquer  l'esprit  pour  s'en 
forger  de  nouveaux. 

J'ai  cru  à  l'existence  de  la  vertu  chez 
les  femmes,  parce  que  je  ne  cherchai  % 
point  à  scruter  leurs  motifs:  je  n'en 
voyais  que  les  résultats  et  sans  désirer 
d'en  faire  autant  qu'elles,  je  les  laissais 
se  comporter  à  leur  guise,  bien  persua- 
dée que  le  bonheur  dépend  beau- 
coup de  l'imagination,  et  que  cha- 
cun est  parfaitement  libre  de  le  chercher 
comme  il  lui  plaît.  Je  ne  me  suis  jamais 
beaucoup  souciée  de  l'opinion  publique, 
parce  que  l'opinion  en  France  est  d'une 
aussi  grande  instabilité  que  la  mode  ; 
que  d'ailleurs,  grâce  aux  lumières  et  au 
libertinage,  les  femmes  peuvent  être 
tout  ce  qu'elles  veulent  Je  me  sentis  née 
pour  le  plaisir,  je  me  livrai  aux  plaisirs. 
Je  me  suis  fait  à  cet  égard  un  plan   de 


—  9  — 

conduite  que  la  brièveté  de  notre  exis- 
tence m'a  toujours  fait  regarder  comme 
le  meilleur:  jouir  du  présenter  en  jouir 
suivant  ses  goûts,  tel  est  et  tel  fut  tou- 
jours mon  système,  le  principe  et  le  mo- 
bile de  toutes  mes  actions  :  aussi  ma  de- 
vise était-elle  celle  de  la  fameuse  Du- 
chesse d'Orléans  :  Courte  et  bonne. 

Cette  digression  un  peu  longue,  mon 
cher  Lecteur,  a  fait  peut-être  sur  toi  l'ef- 
fet d'un  soporifique.  J'en  suis  fâchée  ; 
mais  souviens-toi  que  tu  es  en  ce  mo- 
ment avec  une  femme  vive,  qui  raisonne 
quelquefois,  bavarde  souvent,  et  s'amuse 
toujours.  D'ailleurs  il  fallait  bien  que  je 
te  montrasse  un  peu  mon  moral  à  nu. 
Cette  besogne  au  physique  ne  m'a  jamais 
beaucoup  coûté  non  plus  ;  ainsi  grâces 
pour  ce  travers.  Garde-toi  de  te  livrer 
auxpensers  diaboliques  en  lisant  mes 
fredaines...  Tiens  ;  à  propos  de  cela,  je 
me  rappelle  que  mon  jeune  frère,  en 
lisant  le  portier  des  chartreux,  venait 
me  trouver.  Je  n'avais  que  12  ans  alors 
et...  Eh  bien  oui,  il  faut  te  l'avouer  ;    il 


me  donnait  des  leçons  de  physique  ex- 
périmentale, et  nous  commencions  nos 
expériences  dèsla  détestable  gravure  du 
frontispice.  Garde-toi  bien,  lecteur,  d'en 
faire  autant  lorsque  j'offrirai  quelques 
tableaux  à  ta  vue.  Songe  que  la  mai- 
greur, la  pulmonie,  l'éthisie,  la  consomp- 
tion t'attendent  après  quelques-unes  de 
ces  expériences. 

Les  premières  années  de  ma  vie  n'of- 
friraient rien  de  neuf  à  la  curiosité  pu- 
blique, les  inclinations  de  l'enfance  étant 
à  peu  près  les  mêmes  chez  toutes  les 
filles,  c"est-à  dire  qu'elles  sont  toutes 
disposées  par  la  nature  même  à  la  co- 
quetterie, à  l'amour  et  à  l'intrigue, 
[."exemple,  l'éducation,  les  mœurs  de 
leurs  mères  développent  ces  germes  na  ■ 
turels;  et  l'habitude  ouïe  besoin  ren- 
forcent ces  passions  ou  ces  qualités, 
comme  on  voudra  les  appeler.  J'étais 
donc  avide  de  plaisir,  coquette,  amou- 
reuse par  l'impulsion  de  la  nature,  et  je 
devins  dans  la  suite  intrigante  par  celle 
du  besoin  et  de  la  nécessité. 


J'avais  atteint  ma  quinzième  année 
qu'à  l'exception  de  quelques  privautés 
avec  mon  frère,  je  n'avais  point  encore 
/or/ait  à  l'honneur.  Ma  mère  m'avait 
appris  qu'il  gisait  chez  les  femmes 
dans  le  lieu  le  moins  fait  pour  le  conser- 
ver, et  je  me  gardais  bien  de  l'y  laisser 
chercher  par  d'autres  que  par  mon  cher 
frère  qui,  très  amoureux,  et  en  même 
temps  respectueux,  n'y  déposait  que  le 
bout  de  son  doigt;  mais  je  ne  me  défen- 
dais guère  des  attaques  préliminaires 
que  les  voisins  et  les  amis  de  la  maison 
me  livraient  tour-à-tour.  Ayant  le  droit 
de  venir  à  la  maison  paternelle  à  toute 
heure  du  jour,  ils  ne  manquaientjamais, 
les  uns  après  les  autres,  quelquefois 
tous  ensemble,  de  m'appliquer  les  bai- 
sers les  mieux  conditionnés. 

En  réfléchissant  aux  caresses  que  les 
gens  du  peuple  s'empressent  de  faire 
aux  jeunes  filles  de  leur  classe,  caresses 
qui  seraient  autant  d'injures  de  la  part 
d'un  homme  bien  élevé,  j'ai  toujours  été 
étonnée  que    ces   caresses  pussent  être 


accueillies  avec  plaisir,  car  jamais  je  ne 
sortais  de  ces  sortes  dassauts  que  meur- 
trie, égratignée,  pincée,  dans  les  vigou- 
reux élans  de  leur  grosse  gaîté,  et  cepen- 
dant je  ne  haïssais  pas  d'être  tourmen- 
tée. 

Il  est  à  croire  que  pour  une  jeune  tille 
dont  le  physique  et  le  cœur  s'entrou- 
vrent au  besoin...  d'aimer,  l'approche 
d'un  homme  opère  une  telle  sensation 
physico-sentimentale  qu'elles  oublient 
jusqu'au  dégoût  même  que  l'attaquant 
peut  inspirer. 

La  Bruyère  a  dit  quelque  part  que, 
pour  beaucoup  de  femmes  de  très  haute 
importance,  un  maçon  était  un  homme. 
Il  en  est  de  même  pour  les  jeunes  filles, 
et  si  cet  homme  choisit  heureusement 
le  temps,  le  lieu,  les  circonstances,  il 
est  indubitable  qu'il  remportera  facile- 
ment sur  elles  une  victoire  complète  : 
bien  entendu  que  nous  ne  parlons  ici 
que  de  l'instant  de  surabondance  d'es- 
prits vitaux  et  spermatiques  qui  pour  la 
première  fois  frappent,   échauffent,  em- 


brasent  les  organes  de  la  génération. 
La  nature  ne  connaît  guère  ces  conve- 
nances sociales  que  la  délicatesse  ou 
plutôt  la  sociétéa  imaginées  pour  réveil- 
ler un  peu  les  sens  émoussés.  Elle  ne 
calcule  pas  les  données  en  plus  ou  en 
moins  du  plaisir;  elle  va  droit  à  son  but. 
Un  homme  grossier,  primitif,  s'appro- 
che d'une  compagne  ;  il  sent  qu'il 
existe,  qu'il  faut  épandre  une  portion  de 
son  existence.  Le  code  de  ces  amants  est 
court.  Le  style  en  est  simple  comme 
eux,  et  ma  foi,  je  crois  que  sans  le  dire 
et  sans  les  épuiser,  ils  jouissent  de  tous 
leurs  sens. 

Plus  près  de  cette  éducation  primitive 
que  les  femmes  à  grands  airs,  je  suppor- 
tais sans  beaucoup  de  déplaisir  les  gros- 
siers quolibets  de  mes  voisins.  Je  ne 
m'apercevais  presque  pas  de  la  rudesse 
de  leurs  mains,  ni  de  la  laideur  de  leurs 
grimaces,  parce  qu'encore  une  fois  ces 
voisins  étaient  des  hommes. 

Ma  mère  s'apercevait  bien  que  ces 
agaceries m'animoient  prodigieusement; 
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mais,  clle-mûme  pressée  par  un  vigou- 
reux chirurgien  major  des  Gardes  Fran- 
çaises, elle  fermait  les  yeux  sur  les 
dangers  que  courait  ce  qu'elle  avait 
encore  la  manie  d'appeler  ma  vertu. 

Ce  chirurgien  pour  qui  j'avais  à  juste 
titre,  je  pense,  un  respect  très  filial, 
était  un  homme  assez  bien  élevé,  qui 
d'ailleurs  ne  voyait  pas  avec  indifférence 
mes  charmes  se  développer.  Il  me  trou- 
vait de  l'esprit  2t  avait  pensé  qu'on 
pouvait  le  cultiver  avec  succès.  Dès  lors 
pour  commencer  à  me  donner  des  preu- 
ves de  l'intérêt  qu'il  prenait  à  moi,  il  me 
proposa  un  maître  de  dessin  de  ses  amis 
qui  s'offrait  de  me  donner  gratuitement 
ses  Itçons.  J'acceptai  avec  empresse- 
ment une  proposition  qui  flattait  mon 
inclination,  et  le  maître  parut. 

M.  Darmancourt  (c'est  le  nom  de  ce 
peintre)  avait  bien  ses  petites  intentions 
en  m'offrant  ses  soins.  Aussi  dès  la  pre- 
mière visite,  il  me  donna  des  preuves 
qui  n'étaient  point  équivoques  d'un  goût 
décidé  pour  moi.   Vous  avez,  me  dit-il, 


une  figure  qui  annonce  les  meilleures 
dispositions,  et  je  crois  que  je  pourrai 
bien  promptement  vous  rendre  habile 
dans  mon  art.  Puissé-jc  y  réussir  de 
même  dans  celui  d'aimer!  —  Apres  ce 
très  petit  préliminaire,  voulant  me  faire 
dessiner  ce  qu'on  appelle  sur  modèle,  il 
m'en  exhiba  un  d'une  grosseur  énorme 
dont  il  voulait  que  je  parcouru?se  de 
l'œil  et  de  la  main  toutes  les  dimen- 
sions. —  «J'espère,  me  dit-il,  que  peu 
»  de  maîtres  seraient  en  état  de  vous 
»  fournir  d'aussi  bons  originaux. 

»  Une  jolie  femme  qui  se  décide  à 
»  embrasser  la  profession  que  \ous 
»  avez  choisie,  doit  bannir  ces  préjugés 
»  d'éducation  décorés  des  grands  mots 
»  de  décence,  pudeur,  etc.  Ses  yeux  doi- 
»  vent  s'accoutumer  à  tout  voir  sans  être 
»  blessés  ;  et  puisqu'elle  sort  du  cercle 
»  étroit  des  occupations  ordinaires  à  son 
»  sexe,  elle  doit  y  laisser  les  pusillani- 
»  mités  qui  les  escortent.  Ainsi  croyez- 
»  moi  :  Vous  avez  des  dispositions  dont 
»  il  faut  prufuer.    Ne  vous    bornez  pas 
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»  au  petit  genre.  La  nature  morte  n'of- 
»  frirait  point  de  ressources  à  vos 
))  talents;  jetez-vous  sur  l'histoire,  ce 
»  doit  être  là  l'unique  objet  de  vos 
»  études.  » 

Interdite  du  discours  et  de  faction  de 
M.  Darmancourt,  je  n'osais  ni  fuir  ni 
lever  les  yeux.  Il  s'aperçut  de  mon  em- 
barras, et  voulut  en  profiter  pour  me 
donner  cette  première  leçon  dont  je  com- 
prenais assez  l'objet.  Car  en  me  disant 
ce  terrible  jete^-vous  sur  lliistoire,  mon 
audacieux  Apelle  y  joignait  le  geste... 
Lecteur,  pardonne-moi  de  n'oser  t'en 
dire  davantage.  Je  m'échappai  de  ses 
bras  malgré  les  efforts  qu'il  faisait  pour 
m'y  retenir;  je  me  dérobai  à  la  leçon, à  la 
morale  et  surtoutà  l'énormitédu  modèle 
que  Darmancourt  m'avait  offert  et  dont 
je  n'ai  jamais  vu  par  la  suite  de  copie 
lîdèle,  quelques  perquisitions  que  j'aie 
faites  pour  m'en  procurer. 
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CHAPITRE  II. 

Changement  du  Peintre.  Leetuyes. 
Sainte  occupation. 

Les  jeunes  filles  sont  difcrctes  dans 
ce  qui  concerne  les  petites  aventures  du 
genre  de  celle  que  je  viens  de  rappor- 
ter. Certainement  ma  mère  ne  se  doutait 
nullement  de  ce  qui  m'ctait  arrive  dans 
le  silence  de  la  chambre  haute  où  ulle 
m'avait  envoyée  avec  le  peintre  et  )e  me 
gardai  bien  de  lui  rien  dire  de  la  leçon. 

Je  ris  aujourd'hui  de  sa  sécurité,  j'ai 
aussi  toujours  ri  de  la  pudeurapparente 
des  jeunes  filles  que  j'ai  rencontrées  par 
le  monde,  qui,  comme  moi,  ont  toutes 
éprouvé  de  bonne  heure  et  de  diverse.s 
manières  qu'il  est  des  hommes  sans 
scrupule  et  sans  retenue;  au  reste  la 
lubricité  effrénée  et  impétueuse  de  ces 
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derniers  justifie  bien  leur  faiblesse.  Que 
d'assauts  ne  sont  pas  livrés  à  leur  inno- 
cence !  Enfants,  des  petits  garçons  leur 
offrent  sans  cesse  les  preuves  delà  diffé- 
rence des  sexes  ;  plus  grandes,  des  la- 
quais les  endoctrinent  ;  et  telle  surveil- 
lance que  les  parents  apportent  à  leur 
éducation,  il  est  presque  de  toute  im- 
possibilité que  dans  les  grandes  villes 
les  jeunes  filles  à  dix  ans  ne  soient  pas 
parfaitement  instruites  de  ce  qu'elles 
brûlent  de  connaître.  Je  me  ressouvien- 
drai toujours  qu'à  peine  j'avais  cet  âge 
qu'aux  chastes  côtés  de  ma  mère  un 
homme  en  passant  dans  la  rue  me  déposa 
dans  la  main  le  gage  non  équivoque  de 
sa  virilité. 

J'étais  fort  inquiète  de  savoir  si  Dar- 
mancourt  viendrait  encore  me  donner 
des  leçons  ou  s'il  se  déterminerait  à  me 
laisser  tranquille  sur  la  manière  de  les 
donner  ;  car  j'étais  bien  résolue  à  ne  pas 
cire  l'élève  qu'il  voulait  faire;  le  sur- 
lendemain de  sa  visite,  il  m'écrivit  pour 
me  demander  pardon  de  ses  méfaits  et 
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m'apprit  qu'il  était  indisposé. Il  me  priait 
par  ce  billet  de  lui  envoyer  son  ami  le 
chirurgien 

Je  communiquai  verbalement  à  M. 
Gilet  une  partie  de  la  lettre  de  Dar- 
mancourt;  il  s'empressa  d'aller  visiter 
s'_n  ami  qui,  d'après  ce  que  j'ai  su  depuis 
avait  voulu  donner  une  leçon  du  genre 
qu'il  m'avait  proposée,  à  une  jeune  dame 
de  qualité,  laquelle  affectée  d'une  ma- 
ladie qu'on  appelle  galante,  malgré  les 
horribles  symptômes  qui  l'accompa- 
gnent, communiqua  à  M.  Darmancourt 
sa  douleur  et  ses  larmes.  Après  avoir  été 
la  perle  des  maîtres,  il  ne  lui  resta  de 
l'homme,  grâce  à  cette  femme  et  à  M. 
Si-Cûme,  que  ce  qu'il  en  fallait  pour 
faire  rougir  la  nature  et  la  remplir 
deffroi. 

Cette  nouvelle  dont  j'appris  les  détails 
par  une  lettre  que  le  Chirurgien  écrivait 
au  père  de  Darmancourt  et  qu'il  avait 
laissé  tomber  de  son  portefeuille,  me  fit 
faire  une  foule  de  rctlexions  sur  les  cau- 
ses et  sur  les  effets  de  cette  mala-lie.  Je 


plai£;nis  mon  pauvre  maître  et  j'attendis 
avec  impatience  le  moment  où  il  revien- 
drait, car  je  me  figurais  qu'un  être  mu- 
tile tel  que  la  lettre  me  l'annonçait,  de- 
vait avoir  un  air  bien  sot  et  surtout  bien 
modeste. 

J'attendis  donc  son  retour  et,  pendant 
cet  intervalle,  mes  idées  se  dévelop- 
pèrent, en  même  temps  que  les  grâces 
de  la  jeunesse  venaient  embellir  mon 
visage  et  toute  ma  personne.  M.  Gilet 
qui  s'était  aperçu  de  mon  amour  pour  la 
solitude  et  la  lecture,  me  fournit  assez 
le  moyen  de  satisfaire  mes  goûts.  Il 
persuada  ma  mère  que  je  n'étai.*;  pas 
appelée  aux  détails  domestiques,  qu'il 
\alait  mieux  me  laisser  suivre  l'inclina- 
tion qui  me  portait  à  l'étude,  et  il  fut 
convenu  que  je  lirais  puisque  je  vou- 
lais lire. 

J'idolâtrais  Rousseau.  Avant  de  con- 
naître ce  brûlant  philosophe,  mes  goûts 
étaient  des  besoins  qu'Emile  et  Héloîse 
épurèrent.  C'est  à  lui  que  je  dois  quel- 
ques heureux  moments,  et  c'est  d'après 


cette  lecture  que  la  propension  à  l'amour 
contemplatif  l'emporta  chez  moi  sur  les 
effets  du  tempérament. 

C'est  alors  que  le  besoin  d'aimer  se  fit 
sentir  avec  force.  C'est  alors  que  mes 
yeux  troublés,  obscurcis  de  mes  larmes 
erraient  involontairement  dans  le  vague, 
ne  sachant  sur  que!  objet  se  reposer.  Je 
cherchais  un  St.  Preux.  Je  voulais  un 
amant  beau,  sage,  généreux  comme  celui 
d'Héloïse.  J'étendais  mes  bras  vers  un 
objet  fantastique  que  dans  mon  délire  je 
créais  pour  moi  seule...  Vous,  aimables 
jeunes  gens  qui  commencez  à  sentir  les 
premiers  feux  lie  l'amour,  dites  combien 
il  est  doux,  ce  tourment  des  sens  et  de 
l'âme  qu'on  éprouve  à  la  voix  de  la  na- 
ture...! Peignez  cette  force  expansive, 
celte  affluence  de  sensations  et  de  sen- 
timents, qui  semble  vous  donner  un 
nouvel  être  et  qui  prête  de  la  vie  atout 
ce  qui  est  inanimé  et  sans  ornement 
pour  les  âmes  apathiques  et  glacées  par 
la  vieillesse.... 

C'est  dans  ces  moments  où  la  nature 


se  développe,  où  le  corps  s'électrise.  où 
lame  s'élance  pour  se  rapprocher  des 
êtres  qui  lui  sont  analogues;  c'est  al  jrs 
que  la  créature  qui  ressemble  le  plus  à 
l'être  fantastique  que  l'on  s'est  formé  sera 
chérie,  adorée.  Faute  de  la  rencontrer, 
cette  créature,  on  aime  trop  pour  aimer 
quelque  chose  ;  on  finit  par  n'aimer  plus 
rien  de  terrestre  pour  s'élancer  vers  un 
être  de  raison,  et  l'on  s'attache  au  créa- 
teur parce  qu'on  n'a  pu  rencontrer  encore 
dans  son  ouvrage  un  objet  sur  lequel 
on  pût  déposer  ses  affections.  Voilà 
justement  pourquoi  les  jeunes  filles 
aimantes  et  sensibles  commencent  par 
aimer  Dieu,  et  voilà  pourquoi  je  devins 
dévote. 

A  dix-sept  ans  j'aimais  Dieu  :  le  Dieu 
qu'une  mauvaise  éducation  et  l'ignorance 
avaient  imaginé.  Je  l'aimerais  encore 
s'il  parlait  à  mes  sens,  et  si  l'on  m'ap- 
prenait à  le  connaître.  Mais  afin  de  met- 
tre de  l'ordre  dans  ma  narration,  suivons 
peu  à  peu  mon  amour  pour  Dieu  et  en- 
suite pour  son  ouvrage. 
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Trois  mois  s'étaient  écoulés  pendant 
l'absence  de  mon  maître.  Darmancourt 
qui  avait  laissé  sous  le  bistouris  les  deux 

tiers    et   demi  de  son modèle,  était 

devenu  d'une  dévotion  exemplaire.  Il 
revint  à  la  maison.  La  perte  de  ce  qu'il 
avait  de  plus  cher  le  rendit  plus  tranquille, 
et  nous  y  gagnâmes  tous  les  deux  par 
les  progrès  que  nous  faisions,  moi 
dans  la  peinture  et  lui  dans  l'embon- 
point. 

Devenu  dévot,  mon  peintre  écourté 
fut  l'apôtre  dont  le  ciel  se  servit  pour  me 
placer  dans  le  droit  chemin.  La  froideur 
de  son  sang  avait  fait  pour  lui  ce  que  la 
fermentation  du  mien  avait  fait  pour  moi. 
Tous  les  deux  nous  aimions  Dieu  par 
des  causes  opposées.  M'apercevant  dans 
ces  bonnes  dispositions  (il  avait  déjà 
soustrait  de  mon  portefeuille  toutes  les 
nudités)  il  ne  me  donna  plus  à  copier 
que  des  sujets  de  sainteté.  Une  vierge  de 
Rubens  succéda  à  une  Vénus  de  Le 
Brun,  St-Pierre  à  un  Lriape,  l'ange  Ga- 
briel à  Ganymède,  etc.  Enfin  si  je  n'ap- 
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prenais  plus  les  belles  proportions, si  ma 
main  ne  traçait  plus  d'amoureux  con- 
tours, du  moins  je  n'avais  plus  sous  mes 
yeux  d'objets  qui  enflammassent  mes 
sens.Conséquemment  mon  talent,  seule 
ressource  de  l'indigence  dans  ce  bas 
monde,  décroissait  à  vue  d'œil,  mais 
aussi  mes  titres  à  la  vie  éternelle  se 
décuplaient  ;  et  déjà  je  me  voyais  dans 
le  ciel,  jouant  ainsi  que  mon  Peintre 
ccourté,  de  la  mandoline  avec  les  har- 
pistes et  les  clavecinistes  du  Père 
éternel. 

j'ai  toujours  aimé  à  raisonner  mes 
actions,  mes  jouissances  et  mes  plaisirs. 
A  mesure  que  mes  facultés  intellectuelles 
s'étaient  développées,  j'avais  acquis  des 
connaissances,  et  dans  mes  dévotes  con- 
versations je  mêlais  des  questions  qui 
embarrassaient  fort  mon  pauvre  Dar- 
mancourt.Un  jour  je  lui  demandai  com- 
ment il  se  pouvait  que  la  vierge  fut  restée 
vierge  après  avoir  fait  un  enfant,  et 
comment  il  était  possible  qu'elle  ait  fait 
cet  enfant  par  l'entremise  d'un  pigeon... 


Ces  mots  courroucèrent  mon  maître  qui 
me  tît  une  mercuriale  fort  sévère,  mais 
je  ne  fis  qu'en  inférer  que  j'avais  raison 
de  faire  une  question  à  laquelle  il  répon- 
dait si  mal. 

Vous  êtes  bien  loin  d'atteindre,  me 
dit-il,  celte  perfection  chrétienne  à  la- 
quelle j'aspn-e  de  vous  voir  arriver.  \'os 
doutes  irréligieux  annoncent  assez  que 
vos  principes  ne  sont  pas  sûrs.  11  faut 
vous  instruire  et  vous  diriger.  Malheu- 
reusement je  ne  suis  point  en  état  de 
vous  conduire  dans  la  voie  du  salut  ; 
mais  si  vous  m'en  croyez,  vous  aurez 
recours  à  un  ministre  des  autels  ;  je  puis 
mcme  à  cet  égard  vous  être  de  quelque 
utilité,  j'ai  un  parent  dans  les  Jacobins 
de  la  rue  St-Honoré.  C'est  un  saint 
homme  qui,  quoiqu'encore  dans  l'âge 
des  passions,  est  un  exemple  de  vertu 
et  d'édification  dans  son  couvent.Si vous 
le  permettez  je  l'engagerai  à  venir  ici — 
Mais,  M.  Darmancourt,  lui  dis-je,  ma 
mère  ni  mon  père  ne  peuvent  souffru" 
les  moines.  — Quand  ils  les  connaîtront, 


dit  il,  ils  en  seront  enchantés.  Le  même 
jour  Darmancourt  demanda  et  obtint, 
un  peu  difficilement  toutefois,  la  per- 
mission d'amener  le  Jacobin,  et  m-3  voilà 
dans  les  mains  et  sous  la  fctrule  du  père 
Jérôme. 


CHAPITRK  III. 


Portrait  de  Jérôme.  Sa  morale.  Son 
hypocrisie.  Correction  mystique. 
Qiiaft  d'heure  embarrassant. 

Ce  père  Jérôme  était  un  grand  gail- 
lard brillant  de  santé  et  de  caffardise, 
qui,  dès  qu'il  eut  jeté  les  yeux  sur  moi, 
me  laissa  connaître  qu'il  n'était  i  as 
fâché  de  la  commission  qu'on  lui  don- 
nait :  moi  seule  je  m'aperçus  de  ses 
dispositions,  et  quand  mes  parents  et  le 
bon  Darmancourt  voyaient  un  saint 
homme  sous  le  ridicule  habit  de  Jaco- 
bin, je  n'y  apercevais  moi  qu'un  ribaud 
à  36  karats. 

y\llons,  me  disaisje  en  contemplant 
.le  père  Jérôme,  il  est  écrit  dans  le  grand 
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livre  des  destinées  que  ce  qui  pour  les 
autres  est  un  objet  d'utilitii  ou  un  moyen 
de  salut,  deviendra  pour  moi  une  école 
de  débauche  ou  une  cause  dedamnation. 
Le  père  Jérôme  vint  assiduement  m'en- 
doctriner;  mais  trompant  mon  attente, 
les  yeux  toujours  baissés  et  l'air  très  sé- 
vère, il  me  réprimandait  avec  beaucoup 
d'éloquence  sur  mes  doutes  dont  je  ne 
lui  celais  jamais  la  moindre  chose.  L'hy- 
pocrite ne  négligea  rien  pour  me  faire 
revenir  de  la  première  opinion  que 
j'avais  conçue  de  lui  ;  il  y  réussit,  et 
lorsqu'il  fut  assuré  de  l'empire  que  sa 
prétendue  autorité  lui  avait  obtenu  sur 
moi,  il  commença  son  cours  de  liber- 
tinage. 

D'abord  il  n'était  que  mon  directeur, 
ensuite  je  le  choisis  pour  mon  confes- 
seur.Quoique  j'eusse  l'esprit  assez  délié, 
j'avais  encore  toute  la  candeur  et  la  fran 
chise  de  mon  âge. Bientôt  le  père  Jérôme 
devint  le  dépositaire  de  toutes  mes  pen 
séeset  de  mesaffections  les  plussecrètes; 
je    lui    racontais    toutes    mes  actions  ; 
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toutes  annonçaient  la  sensibilité  de  mon 
cœur,  toutes  portaient  l'empreinte  de  la 
nature,  et  toutes  paraissaient  exciter 
l'indignation  du  saint  homme. 

Plus  je  rougissais  en  lui  racontant  la 
manière  dont,  pendant  le  silence  des 
nuits,  )e  calmais  l'impatience  des  priva- 
tions masculines,plus  le  paillard  se  plai- 
sait à  me  faire  répéter  le  tout  avec  les 
moindres  circonstances.  Est-ce  votre 
doigt  qui  vous  sert?  Lequel?...  Je  lui 
présentais  celui  du  milieu;  il  le  serrait 
jusqu'à  me  faire  crier  et  c'était  un  châti- 
ment, disait  il,  qu'il  exerçait...  \'ous 
écartez-vous  beaucoup?  vous  tenez  vous 
longtemps  dans  cette  attitudeluxurieuse? 
le  doigt  va-til  avant?  n'effleurez- vous 
que  la  superficie?..  Le  délire  est  il 
long?...  à  qui  pensez-vous?...  Telles 
étaient  les  questions  libidineuses  du 
cochon  de  St-Dominique....  et  moi  de 
rougir  et  de  ne  répondre  que  par  mono- 
syllabes. 

Un  jour  que  j'avais  fait  un  nouvel  aveu 
des  tentations  du  malin  et  de  la  manière 

3. 


dont  j'y  avais  succombé,  le  père  Jérôme 
me  dit  :  Il  n'est  plus  d'indulgence 
pour  vous.  J'ai  longtemps  suspendu  les 
effets  de  ma  sainte  colère.  Je  vous  ai 
montré  tous  les  dangers  du  libertinage 
secret  auquel  vous  vous  livrez.  Il 
faut  dompter  la  chair  et  imiter  les  saints 
anachorètes  dont  je  vous  ai  expliqué  les 
pieux  exercices  et  les  utiles  Hagellations. 
— Comment,  mon  père, vous  croyez  que 
pour  me  défaire  de  l'habitude  que  j'ai 
pris  tant  de  plaisir  à  contracter  et  que  je 
voudrais  perdreaujourd'hui  il  faut  avoir 
recours  à  ces  moyens  impudiquesquc  la 
raison  réprouve.  —  La  raison  doit  se 
taire  où  le  ciel  a  parlé.  11  vous  ordonne 
d'obéir,  ajouta-t-il  du  ton  d'un  inspiré  .. 
J'eus  peur:  soit  faiblesse  soit  désir  de 
voir  du  nouveau,  je  dis  que  j'étais  la 
servante  du  Seigneur  et  que  j'obéirais 

Eh  bien,  me  dit-il,  voyez    ce  Christ ! 

Témoin    de    vos  fautes,  qu'il  le  soit  de 
votre  repentir  et  de  votre  pénitence... 
Prosternez- vous  . 
Je  me  jetai   à  genoux  sur  le  carreau  : 


baisez  la  terre,  me  dit  le  père  Jérôme, 
et  pendant  que  j'étais  ainsi  prosternée, 
je  sentis  qu'il  relevait  mes  jupons. .Mais 
que  faites- vous,  mon  père?  Dieu  m'or- 
donne de  vous  aider  à  retrouver  le  che- 
min de  la  vertu  :  c'est  parla  Pénitence 
qu'il  faut  y  arriver  et  accepter  avec  rési 
gnation  les  moyens  que  le  ciel  vous 
envoie.  En  disant  ces  mots,  d'un  bras 
qu'il  passe  sous  mes  jupons  il  me  dé- 
couvre entièrement,  et  de  l'autre  armé 
dune  longue  poignée  de  verges,  il 
m'applique  légèrement  quelques  coups. 
11  tremblait  sur  ses  jambes,  ce  pauvre 
Jérôme;  ses  yeux  pétillaient  de  concu- 
piscence,et  moi  que  le  jeu  n'ennuyait  pas 
attendu  la  nouveauté,  je  ne  proférais  pas 
une  parole.  Maintenant,  me  dit  il  d'une 
voix  entrecoupée, lorsqu'il  eut  contemplé 
pendant  quelque  temps  l'autel  où  il 
brûlait  de  sacrifier,  levez-vous  :  Jésus 
baisait  sa  croix  et  les  instruments  de 
son  supplice...  Ici  Jérôme  s'était  assis  : 
approchez-vous  de  moi  et  baisez  votre 
correcleur.J 'approchai  timidement  elles 


veux  baissés  du  paillard  Jacobin.  J"ai 
déjà  dit  qu"il  était  encore  jeune,  trais, et 
très  proprement  habillé  ;  ce  fut  sans 
dégoût  que  je  m'approchai  de  son  visage. 
Alors  il  me  prit  sur  lui,  me  baisa  d'abord 
sur  le  front  puis  sur  les  yeux,  puis  enfin 
il  m'appliqua  un  baiser  que  je  lui  renais 
involontairement. 

On  s'attend  bien  que  ce  baiser  fut  le 
signal  d'une  lutte  amoureuse, et  qu'ayant 
jeti  le  masque  de  l'hypocrisie,  le  père 
Jérôme  allait  tout  simplement  faire  le 
gendarme;  point  du  tout  :  Caffard  à 
l'excès,  le  Jacobin  en  recevant  ce  baiser, 
se  retire  en  arrière  :  Que  faites- vous 
donc,  Mademoiselle....  me  dit-il  i  J'au- 
rais voulu,  je  crois,  être  au  Diable  et 
retenir  ce  maudit  baiser.  Comment,  au 
moment  où  je  cherche  à  réprimer  l'ar- 
deur de  votre  concupiscence, au  moment 
où,  imitant  la  miséricorde  de  Dieu,  je 
vous  pardonne  après  vous  avoir  châtiée, 
vous  ne  voyez  plus  en  moi  le  ministre 
du  très  haut,  votre  luxure  découvre 
l'homme  à  travers   l'enveloppe   céleste 


dont  je  dois  être  revêtu  pour  vous  !..  A 
genoux,  Mademoiselle,  à  genoux,  et 
recommençons  la  correction.  Etonnée, 
interdite,  et  d'ailleurs  aguerrie  contre 
ces  fameuses  verges  qui  ne  m'avaient 
point  blessée,  je  me  remis  dans  la  même 
attitude,  mais  le  père  Jérôme  en  prit 
une  autre. 

Je  ne  vous  ai  point  punie,  me  dit  il, 
par  l'endroit  qui  chez  vous  est  le  plus 
sensible  et  la  première  cause  de  vos 
péchés.  Il  faut  attaquer  le  mal  dans  sa 
racine.  Prosternée  et  la  tête  en  bas 
tournée  de  son  côté,  je  cherchais  en 
moi-même  à  résoudre  cette  énigme, 
quand  j'aperçus  le  père  Jérôme  qui 
avait  retroussé  sa  robe,  tenant  en  main 
un  modèle  presque  pareil  à  celui  que 
Darmancourt  avait  dû  faire  rogner  .. 
(.)u'allez-vous  donc  faire,  père  Jérôme, 
lui  dis-je  du  ton  le  plus  dolent  et  cepen- 
dant le  plus  expressif?  car  il  est  bon  de 
savoir  que  ce  fouet,  ces  baisers  et  les 
mains  du  père,  tout  cela  me  faisait  dési- 
rer de   voir   l'aventure  poussée  à  bout. 
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Je  vais,  me  dit-  il,  achever  le  grand  œu- 
vre de  votre  salut  et  de  votre  bonheur... 
Ecarte  un  peu  les  cuisses,  mon  ange, 
comme  tu  le  fais  quand  tu  es  seule, 
écarte-les  encore;  là  ..Ah  mon  dieu,  que 
vous  avez  chaud,  père  Jérôme...  !  une 
de  ses  mains  était  par  devant  et  me  sou- 
tenait sur  mes  r,?noux,  l'autre  était  sous 
mon  mouchoir,  et  père  Jérôme  avec 
l'instrument  de  pénitence  cherchait  à 
m'infliger  celle  qu"il  avait  méditée  de- 
puis longtemps.  Je  n'étais  pas  conformée 
ni  pour  un  Darmancourt  ni  pour  un 
Jérôme.  Les  efforts  que  nous  fa'sions 
lui  et  moi  me  faisaient  éprouver  de  dou- 
loureux plaisirs;  mais  quand,  impatient, 
le  vigoureux  Jacobin  rompit  la  barrière 
virginale,  je  ne  pus  m'empccher  défaire 
un  cri  aigu  arraché  par  la  douleur  cruelle 
que  je  ressentis. 

A  ce  cri,  mon  père,  qui  ce  jour  n'était 
pas  de  service,  accourut.  Le  verrou 
heureusement  était  mis,  ce  qui  donna  le 
temps  au  Jacobin  de  s'ajuster...  Que 
(aites-vous    donc  là  dedans,    le  verrou 


fermé,  dit  mon  pcrc  avec  turie  ?  Voulez- 
vous  bien  m'ouvrir!  Le  père  Jérôme  et 
moi,  plus  morts  que  vifs,  nous  ne 
savions  que  faire.  Cependant  j'eus  la 
prévoyance  d'imaginer  un  moyen  :  j'ou- 
vris la  porte,  et  en  l'ouvrant  je  remis 
dans  les  mains  du  père  Jacobin  un 
Davier  que  le  Chirurgien-major,  M. 
Gilet, avait  laissé  sur  la  cheminée. Tenez 
bien  cet  instrument,  lui  dis-je,  et  moi  la 
main  sur  ma  bouche  je  me  plaçai  au- 
devant  de    mon    père Qu'ebt-ce    que 

tout  cela  veut  dire,  s'écria-t-il  en  entrant? 
des  portes  fermées  !  des  cris  !  Pourquoi 
avez-vous  été  si  longtemps  à  ouvrir  i 

Le  père  Jérôme,  répondisje  à  mon 
père,  est  très  expert  à  arracher  les  dents: 
comme  je  souffre  depuis  plusieurs  nuits, 
et  que  ma  mère  qui  n'aimerait  point  à 
me  voir  une  dent  de  moins,  n'a  pas 
voulu  se  décider  à  me  faire  tirer  colle 
qui  me  fait  mal,  je  me  suis  enfermée 
avec  le  père,  afin  de  n'être  pas  troublée 
dans  celte  opération  que  je  l'ai  prié  de 
me  faire.  —   Eh  bien,  où  est  cette  dent. 
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reprit  mon  père?  je  veux  la  voir.  — ... 
J'ai  eu  peur  :  je  me  suis  retirée  à  la  pre- 
mière douleur  et  le  père  a  manqué  son 
coup.  —  Ah,  il  a  manqué  son  coup  ! 
Eh  bien  il  n'en  viendra  pas  à  son  hon- 
heur,  dit-il  en  s'adoucissant,  parce  que 
je  ne  veux  pas  que  Monsieur  courre  les 
risques  de  vous  blesser.  Le  père  Jérôme 
de  l'air  le  plus  hypocrite,  baissa  la  tête 
devant  mon  père,  et  sortit  en  me  jetant 
un  regard  où  je  lus  qu'il  se  promettait 
bien  de  ne  me  pas  manquer  une  autre 
fois.  Mais  malheureusement  mon  père 
raconta  le  mauvais  succès  de  l'opération 
odontalgique,  à  laquelle  les  voisins 
donnèrent  le  nom  propre  assez  haute- 
ment pour  que  mes  parents  se  crussent 
obligés  en  conscience  d'interdire  leur 
maison  au  très  hypocrite  Jacobin. 
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CHAPITRE  IV. 

Nouvelle  liaison.  Nouvel  assaut.  Cas 
imprévu.  Scène  tragique. 

Je  faisais  tristement  de  profondes  ré- 
flexions sur  tous  les  assauts  livrés  à  ma 
vertu.  Je  me  retraçais  les  cruels  effets 
des  efforts  du  centaure  Jérôme  et  l'échec 
que  mon  honneur  avait  essuyé  sans  que 
mon  cœur  fût  de  la  partie,  et  je  me  de- 
mandais avec  un  vif  sentiment  d'amer- 
tume si,  arrivée  à  17  ans,  je  ne  connaî- 
trais de  l'amour  que  les  insipides  cares- 
ses d'un  peintre  et  d'un  moine. 

Je  n'avais  point  encore  aimé,  cepen- 
dant j'avais  laissé  cueillir  cette  fleur  si 
précieuse  que  cent  mains  avaient  déjà 
approchée  sans  succès,  et  ce  que  j'avais 
réservé  à  cet  être  céleste  que  mon  ima- 
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gination  avait  crée,  était  devenu,  au 
milieu  des  douleurs,  la  proie  d'un  Jaco- 
bin !... 

Je  ne  voyais  plus  qu'avec  beaucoup 
de  contrainte  le  trop  crédule  Darman- 
court.  Je  dis  crédule  parce  que  lui  seul 
contre  tous  défendait  avec  beaucoup  de 
chaleur  la  vertu  du  saint  Célibataire 
qu'il  avait  introduit  dans  la  maison  pa- 
ternelle.Que  les  hommes  sont  méchants, 
me  disait-il  quelques  jours  après  ma 
triste  aventure!  Les  meilleurs  motifs 
sont  tous  empoisonnés  Dans  un  monde 
aussi  pervers,  dans  un  siècle  aussi  cor- 
rompu, la  vertu  se  trouve  sans  cesse 
flétrie  par  le  souffle  affreux  de  la  calom- 
nie. Voyez,  Mademoiselle,  si  l'on  peut 
être  plus  méchant  que  ne  le  sont  vos 
parents  :  ils  m'accablent  de  reproches  et 
prétendent  que  le  père  Jérôme...  Par- 
donnez, je  n'ose  être  l'écho  de  leurs 
calomnieuses  imputations. 

J'avais  trop  d'amour-propre,  et,  dans 
le  repos  des  sens,  j'étais  trop  affligée  de 
l'aventure,   pour  ne    pas    renforcer    la 
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bonne  opinion  que  Darmancourt  avait 
du  Jacobin,  et  très  heureusement  pour 
moi  que  la  persuasion  où  il  était  de  sa 
vertu  vînt  un  peu  à  mon  aide  et  fût  assez 
éloquente  pour  faire  taire  enfin  les  sar- 
casmes du  voisinage. 

Je  repris  mes  exercices  ordinaires. 
Lecture,  peinture,  prières  et  soupirs 
faisaient  mon  occupation,  quand  Dar- 
mancourt qui  me  voyait  maigrir  à  vue 
d'œil,  et  pensant  qu'il  me  fallait  un 
mari,  alla  à  mon  insu  aux  enquêtes. 
Effectivement  il  trouva  un  homme  qui, 
selon  lui,  me  convenait  parfaitement, 
mais  comme  il  avait  si  mal  réussi  dans 
le  choix  d'un  Directeur,  il  ne  voulut  pas 
qu'il  fût  dit  qu'il  me  donnait  un  mari  de 
sa  main.  Ce  jeune  homme  était  méde- 
cin et  m'avait  vue  quelquefois  à  l'Eglise; 
il  l'engagea  à  m'y  voir  encore,  à  s'appro- 
cher de  moi,  et  comme  il  était  facile 
d'avoir  accès  auprès  de  mes  parents,  à 
s'introduire  chez  eux.  Il  n'était  pas  très 
difficile  à  un  homme  un  peu  délié  d'en 
imposer  à  ma  mère,  et  de  lui  faire  naître 
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le  désir  de  m'établir.  Ce  parti  flattait 
extraordinairement  son  amour-propre, 
et  riea  de  sa  part  ne  fut  épargné  lorsque 
le  docteur  se  présenta,  pour  l'engager  à 
se  décider  promptement. 

On  doit  bien  juger  quelle  révolution 
cette  alliance  projetée  fit  dans  le  tripot 
oiî  mon  père  était  constamment  un  être 
nul.  Les  voisins  surent  bientôt  qu'un 
médecin  fréquentait  Mlle  Julie  ;  mais  la 
pauvre  Julie  ne  voyait,  elle,  dans  ce 
mariage  si  désiré,  qu'un  moyen  de 
s'affranchir  du  joug  asservissant  et  de 
l'état  humiliant  dans  lequel  elle  rampait. 
Quoique  jeune  et  ayant  des  grâces  et  de 
l'esprit,  M.  Fargcs  n'était  pas  encore  le 
Silphe  que  mon  ardente  imagination 
avait  créé;  conséquemment  je  restai 
dévote  et  j'aimai  Dieu  sous  l'empire  du 
très  insinuant  médecin  qui,  pendant 
quelques  mois,  venait  très  assiduement 
pousser  auprès  de  moi  ses  amoureux 
soupirs. 

Ma  mère  qui  ne  craignait  rien  tant 
que  de  perdre    la  brillante  occasion  de 


mener  l'aventure  à  bon  port,  voyait 
avec  peine  les  jours  s'écouler  dans  l'at- 
tente de  la  réussite.  Un  jour  on  tint  un 
petit  comité  où  mes  deux  chers  pères 
furent  appelés  et  où  ma  mère  m'endoc- 
trina de  la  sorte. 

(c  Vous  ne  deviez  jamais  espérer,  ma 
))  chère  amie,  que  le  hasard  amenât  près 
))  de  vous  un  hommetelque  M.  Fargès. 
»  Le  bonheur  est  fondé  sur  l'opulence, 
))  et  dans  ce  siècle  l'opulence  est  le  véri- 
»  table  mérite.  Jamais  fortune  ne  fut 
»  plus  solidement  établie  que  celle  d'un 
»  Médecin.  Il  ne  craint  ni  un  Lamoi- 
))  gnon,  ni  un  Archevêque  de  sens.  Les 
»  sangsues  de  la  Cour  ont  beau  s'abrcu- 
n  ver  du  sang  des  citoyens,  il  en  coule- 
»  ra  toujours  assez  dans  leurs  veines 
«  pour  étancher  sa  soif  doctorale.  11  ne 
»  craint  pas  que  le  brigandage  de  l'au- 
n  torité  que  l'on  pallie  du  nom  de  réduc- 
»  tion  momentanée^  rogne  les  deux 
»  tiers  de  son  revenu  parce  que  ce 
»  revenu  repose  dans  l'existence  même 
w  de  ses  concitoyens.    De  grands  mots 
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»  vides  de  sens,  qui  marquent  son 
»  ignorance,  des  dehors  imposants,  une 
»  audace  à  toute  épreuve,  telles  sont  les 
))  avances  qu'il  risque,  la  science  qui  lui 
»  suffit  pour  réussir  ;  le  silence  de  ses 
»  victimes  est  pour  lui  un  nouveau 
»  garant  du  succès. 

«  Il  est  jeune,  M.  Fargès.  Soumettez- 
»  vous  docilement  aux  écarts  de  sa  jeu- 
))  nesse.  Il  aime  ou  paraît  aimer  le  plai- 
))  sir  ;  ayez  l'art  de  lui  en  procurer,  c'est 
>)  le  seul  moyen  de  captiver  un  incons- 
»  tant.  Sa  famille  paraît  s'opposer  à  ce 
»  mariage  qu'elle  trouve  inégal,  je  ne 
»  sais  trop  pourquoi;  car  entre  roturiers 
))  je  crois  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  més- 
»  alliance;  mais  il  est  amoureux.  Êntre- 
»  tenez,  tant  qu'il  vous  sera  possible, 
))  ces  feux  passagers  mais  qui  se  renou- 
»  vellent  souvent.  Accordez  assez  pour 
»  enflammer  son  esprit  et  ses  sens,  et 
n  pour  vous  l'attacherentièrement  d'une 
»  manière  s'il  est  mcMne  nécessaire  de 
))  vous  laisser...  Arrêtez,  ma  femme, 
»  s'écria  ici  mon  père,   vous  avez  tou- 
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»  jours  eu  une    singulière  morale  que 
»  je  n'ai  jamais  trop  aimée.  Ne  faudrait- 
))  il  pas  que  Julie  dès  demain  fabriquât 
»  un  petit  Docteur?  —   Eh  !    pourquoi 
»  pas,  reprit  ma   mère  ?  Ne  vaut-il  pas 
»  mieux  que   ce   soit  avec  un   homme 
»  d'honneur    qui  a  des  sentiments  ?.. 
»  Effectivement,    Madame,     ces    Mes 
»  sieurs  en  font  preuve.  De  l'honneur' 
»  chez  des  gens  qui  font  métier  de  Fou 
»  trager    sans  cesse  !    des  sentiments 
»  seraient-ce  par  hasard   ceux  d'huma 
»  nité  ?  Eh!  mon  Dieu,  si  Julie  avait  le 
»  malheur  de  suivre  vos  conseils  et  que 
»   M.  Fargès  las  de  ses  faveurs,  voulût 
»  mettre  l'honneur  de    la   malheureuse 
))  qu'il  aurait  séduite  à  l'abri  de  la  cri- 
»  tique,  savez-vous  ce  qu'il   ferait  aisé- 
»  ment?    Un     bouillon,    Madame,    un 
»  bouillon  à  la  Desrues...))  Sur  ce  pro- 
pos le    chirurgien    major    qui  trouvait 
l'honneur  des  assassins  à  brevet,  com- 
promis d'une  étrange  manière,  décocha 
un  coup  de  poing  à  l'orateur  qui  riposta 
d'un  coup  de  pied.  Je  n'eus  que  le  temps 
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de  me  jeter  entr'eux  deux;  ma  mère, 
de  son  côté,  sous  prétexte  de  séparer  les 
combattants,  houspillait  de  la  bonne 
sorte  son  très  honncte  époux,  quand  \1. 
Fargès  arriva. 

Cette  visite  inattendue  rallentit  un  peu 
la  fureur  des  combattants  ;  mais  comme 
il  était  impossible  de  garder  le  silence 
sur  un  pugilat  dont  le  Docteur,  à  mon 
grand  regret,  avait  été  le  témoin,  je  fis 
un  conte  sur  les  motifs  de  la  querelle, 
et  leur  donnant  une  plus  honnête  ori- 
gine, j'arrangeai  de  mon  mieux  le  récit 
de  cette  scène  grossière.  Le  Docteur, 
quoiqu'il  ne  parût  pas  pleinement  en 
vaincu  de  la  vérité  de  ce  récit,  fit  tomber 
la  conversation  sur  un  autre  sujet.  Et 
ma  mère,  toujours  fortement  attachée 
aux  principes  qu'elle  avait  développés 
et  qui  avaient  amené  la  dispute,  congé- 
dia mon  père,  emmena  son  cher  Gilet 
dans  une  autre  pièce  et  nous  laissa 
seuls  avec  mon  amant. 

Tout  ce  que  je  vois,   belle  Julie,  me 
dit   Fargès,    quand   tout  le  monde  fut 
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parti,  me  prouve  plus  que  jamais  que 
vous  êtes  absolument  déplacée  dans 
une  maison  comme  celle-ci.  Mon  amour 
me  fait  oublier  que  vous  avez  reçu  le 
jour  de  parents  à  qui  très  heureusement 
vous  êtes  loin  de  ressembler.  Mais  mon 
père  n'a  pas  les  mêmes  yeux  que  moi  ; 
le  flambeau  de  l'amour  ne  les  éclaire 
pas  de  ses  brûlants  rayons.  11  ne  vous  a 
pas  vue:  voilà  son  excuse.  11  vient  de 
m'écrire  de  ne  rien  terminer  avant  l'ar- 
rivée d'un  de  ses  amis  chargé  de  pren- 
dre des  informations,  dont,  je  ne  vous 
le  dissimule  pas,  je  redoute  les  suites. 
A  cette  apostrophe  ridicule  et  raison- 
nable à  la  fois,  on  croyait  entendre  un 
Prince  qui  s'humanisant  avec  une  sou- 
brette, veut  mettre  son  grand  nom  à 
l'abri.  Aussi  je  répondis  à  mon  timoré 
Docteur  qu'il  ne  tenait  qu'à  lui  d'empê- 
cher ces  informations.  —  Oh  Julie,  vous 
ne  me  rendez  pas  justice,  reprit-il  avec 
vivacité.  Quand  l'amour  emprunte  la 
voix  de  l'amitié,  ne  pouvez-vous  enten- 
dre   son    langage?   Si  je    vous   aimais 
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moins,  je  ne  vous  eusse  jamais  commu- 
niqué mes  inquiétudes.  Je  sais  qu'on 
m'observe  :  lorsque  je  viens  chez  vous, 
je  suis  constamment  épié.  Je  mourrais 
sans  doute  s'il  tallait  que  je  fusse  privé 
du  bonheur  que  l'on  veut  me  ravir,  et 
c'est  pour  prendre  avec  vous  des  mesu- 
res sur  nos  entrevues  que  pendant  quel- 
que tems  )e  suis  obligé  de  tenir  secrè- 
tes, que  je  me  suis  enfin  déterminé  à  un 
aveu  que  les  défenses  de  mon  père  ont 
rendu  nécessaire  et  indispensable. 

J'avais,  lui  dis-je,  assez  gémi  de  mon 
malheureux  sort,  pour  croire  qu'il  me 
serait  difficile  d'en  rougir  encore.  Vous 
me  détrompez.  Ces  défenses  dont  vous 
me  parlez  le  rendent  encore  plus  affreux. 
Je  pourrais  faire  des  observations  très 
simples  qui  nous  déplairaient  à  tous 
deux  sur  cette  disproportion  de  fortune 
et  de  naissance  que  vos  parents  vous 
font  tant  apercevoir.  Cependant  je  me 
tais;  dites-moi  seulement  ce  que  vous 
trouvez  bon  que  je  fasse...  Ce  qu'il  faut, 
me  dit-il,  c'est,  ne  pouvant  nous  voir  en 
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liberté,  de  consentir  à  nous  voir  en 
secret;  c'est  de  nous  passer  d'un  con- 
sentement qu'on  nous  refuse... 

Je  sentis  bien  où  Fargès  voulait  en 
venir;  mais  si  j'avais  désiré  de  devenir 
sa  femme,  je  n'étais  pas  du  tout  disposée 
à  n'être  que  sa  maîtresse.  Je  vois  bien 
votre  dessein,  lui  repondis-je  ;  je  ne  puis 
être  unie  à  vous  par  des  liens  autorisés 
par  les  lois,  et  vous  trouvez  plus  com- 
mode de  vous  passer  du  sacrement  ; 
quant  à  moi  je  tiens  beaucoup  à  cette 
petite  formalité;  ainsi,  Docteur,  rompons 
dès  aujourd'hui...  Mais  y  pensez-vous 
donc,  ma  chère  Julie  ?  Est-ce  bien  vous 
qui  me  faites  une  si  cruelle  proposition? 
Je  ne  vous  engageais  à  rien  d'incom- 
patible avec  vos  principes  et  votre  déli- 
catesse que  j'approuve.  Je  suis  prêt  à 
tout  sacrifier  pour  vous  prouver  l'amour 
que  vous  m'avez  inspiré,  Fuyons,  si 
vous  le  voulez,  ces  lieux  où  tous  deux 
nous  sommes  malheureux.  L'Angleterre 
nous  ofîre  un  asile  sûr  et  des  ressources 
immenses.    Londres    a   des  hommes  à 
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peindre;  elle  en  a  suffisamment  à  guérir. 
Vous  et  moi  nous  vivrons  de  ces  petites 
occupations.  Des  talents,  de  la  jeunesse 
etde  la  bonne  volonté  suffisent  et  servent 
partout. 

L"idée  d'une  fuite  de  la  maison  pater- 
nelle avait  déjà  affecté  mon  cerveau  ; 
rappelée  par  Fargès,  elle  l'affecta  encore 
mais  d'une  manière  plus  douce  et  plus 
agréable.  Je  ne  fus  donc  nullement  fâ- 
chée qu'il  eût  ouvert  un  avis  de  cette 
nature;  à  dire  vrai,  je  me  proposais 
bien,  une  fois  arrivée  à  Londres,  de  me 
comporter  avec  lui  de  manière  à  récon- 
duire si  je  le  jugeais  nécessaire  à  ma 
tranquillité.  Ces  réflexions  me  rendirent 
un  peu  de  sérénité, et  M. Fargès  enchanté 
du  changement  qu'il  aperçut  en  moi. 
s'épuisa  en  remerciements  et  en  protes- 
tations d'amour. 

Le  plaisir  qu'il  éprouvait  s'accrût  en- 
core par  la  permission  de  s'y  livrer,  que 
je  lui  accordais  tacitement.  Fargès  ému, 
attendri,  se  jeta  à  mes  pieds  ;  en  le  re- 
levant   je    lui   serrais  la  main.  Ce  signal 
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appela  un  baiser  que  je  rendis  en  fei- 
gnant de  vouloir  m'échapper  ;  mais, 
hélas  !  tous  les  deux  électriscs  par  ce 
baiser,  nous  ne  pûmes  attendre  pour 
sceller  notre  union  que  nous  fussions 
sous  un  ciel  étranger.  Ce  fut  le  ciel  du 
lit  de  ma  mère  qui  reçut  mes  soupirs 
confondus  avec  ceux  de  mon  amant. 
Cette  fois  grâce  aux  monstrueux  efforts 
du  Père  Jérôme,  je  connus  le  plaisir, 
car  Fargès  n'était  heureusement  pour 
mes  appâts  que  d'une  conformation 
mitoyenne. 

Il  n'est  point  de  plaisir  sansamertume. 
Je  dis  plaisir,  car  les  sens  en  procurent 
de  très  vifs, malgré  que  le  cœur  ne  soit  pas 
de  la  partie. On  se  ressouvientsans  doute 
que  le  mien  était  vide;  il  l'était  même 
alors  que  Fargès  s'efforçait  de  remplir 
l'autre.  Sur  ce  lit  où  ma  mère  recevait 
les  étreintes  amoureuses  de  son  cher 
major,  lui  et  moi  nous  étions  dans  la 
délicieuse  attitude  de  deux  amants  qui 
viennent  d'être  heureux,  qui  le  sont  de 
la  courte  trêve   qu'ils    font  à  leurs  plai- 
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sirs,  et  qui  s'apprêtent  à  l'ctre  encore  ; 
mais  hélas,  moins  soigneux  que  le  Père 
Jérôme,  Fargès  avait  oublié  de  fermer  le 
verrou.  Ma  mère,  pressée  sans  doute 
du  besoin  de  prendre  la  place  que 
j'avais  usurpée, était  montée  assez  légère- 
ment pour  n'être  pas  entendue.  Elle 
pousse  la  porte.  Figurez-vous  sa  suprise 
et  la  nôtre,  ma  honte  et  mon  embarras, 
en  me  glissant  doucement  dans  la  ruelle. 
Ma  mère  n'était  pas  un  Dragon  de  vertu, 
mais  décemment  pouvait-elle  se  taire  ? 
Quoiqu'intérieurement  satisfaite  du  parti 
que  nous  avions  pris,  elle  ne  pouvait 
l'approuver,  dès  qu'elle  en  avait  été  le 
témoin  ;  aussi  des  reproches  à  Fargès, 
des  menaces  à  sa  fille  tombèrent  par  tor- 
rents. Je  remarquai  qu'elle  avait  le  soin 
de  parler  à  moitié  bas,  et  toute  courrou- 
cée qu'elle  se  disait  être,  de  caresser  de 
l'œil  le  pauvre  Fargès  tout  honteux 
d'être  surpris  dans  une  pareille  situation. 
Je  m'échappai  de  la  chambre  et  je  les 
laissai  s'escrimer  en  paroles.  En  descen- 
dant  l'escalier,  je    rencontrai   M.  Gilet 


qui  sans  doute  venait  aussi  faire  sa 
petite  offrande  à  ma  mère  qu'il  croyait 
seule.  Ah,  te  voilà,  Julie,  me  dit-il?  où 
est  ta  mère  ?  Elle  est  avec  M.  Fargès. 
Seule,  reprit  Gilet  ?  que  Diable  font-ils 
la  ?  —  J'étais  loin  de  m'en  douter. 

Le  Docteur,  qui  connaissait  les  fem- 
mes, savait  que  le  meilleur  moyen  de 
calmer  leur  humeur  était  d'employer  ces 
caresses  dont  malgré  la  perte  de  leurs 
charmes,  les  vieilles  femmes  se  croient 
encore  dignes.  Le  dirai-jc  ?  sur  ce 
même  lit  où  il  venait  de  sacrifier  à 
l'amour  dans  les  bras  d'une  jeune 
beauté,  il  donnait  à  ma  mère  ce  dont  je 
m'étais  trouvé  privée  par  sa  subite  appa- 
rition. 

Qu'on  juge  de  notre  étonnement  en 
voyant  ce  qui  se  passait  :  qu'on  juge  de 
ce  que  cette  scène  révoltante  m'inspirait, 
et  de  la  colère  du  pauvre  père  Gilet!  11 
ne  tenait  qu'à  moi  de  servir  à  sa  ven- 
geance, car  déjà  il  me  serrait  dans  ses 
bras,  déjà  sa  main  avait  soulevé  mon 
mouchoir,  en    même  temps  que  le  col 
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tendu  et  l'œil  fixe,  il  calculait  les  se- 
cousses données  au  lit  et  contemplait  sa 
bien-aimée  prenant  goût  à  leur  multi- 
plicité. 

Peut-être  mjme,  quelque  répugnance 
que  j'eusse  à  me  livrer  à  cette  sorte  de 
vengeance  respective,  me  serais-je  dé- 
cidée à  faire  du  palier  de  l'escalier  un 
nouveau  champ  de  bataille;  mais  nous 
fîmes  du  bruit  avec  la  porte  de  la  cham- 
bre que  nous  avions  entr 'ouverte  ;  ma 
mère  nous  aperçut  ;  Fargès  saute  à  bas 
du  lit  avec  elle,  tous  les  deux  accourent 
vers  nous,  crient,  tempêtent,  jurent  à 
qui  mieux  mieux.  Gilet  donne  un  coup 
de  poing  à  ma  mère  ;  Fargès  en  fait  au- 
tant à  Gilet  et  paraissait  furieux  de  le 
voir  aussi  dans  l'attitude  d'un  homme 
qui  a  vaincu  ou  qui  va  vaincre,  étendard 
déployé  et  mèche  allumée  ;  tous  les 
quatre,  nous  oublions  le  danger  de  voir 
arriver  mon  père  le  sergent,  qui  man- 
quait à  cette  scène.  Il  accourt,  demande 
ce  qui  se  passe,  et  voit  ces  deux  Mes- 
sieurs culottes  sur   les  talons,  ma  mère 
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sans  mouchoir,   échevelée  et  moi  à  peu 

près  dans  le  même  état 

Qu'on  se  figure  ce  groupe  grotesque 
formé  de  cinq  personnages  aussi  com- 
plètement ridicules,  se  battant  entre ux 
et  s'échaufFant  de  plus  en  plus.  Gilet  et 
Fargès  plus  vigoureux  et  se  cherchant 
dans  la  mêlée,  s'atteignent  enfin.  Les 
coups  qu'ils  se  portent  sont  si  furieux 
qu'aucun  de  nous  n'ose  approcher.  La 
perruque  de  Fargès  avait  roulé  par  terre, 
et  son  rival,  ne  trouvant  pas  de  prise 
ailleurs  descendit  à  celle  que...  ima  rou- 
geur dit  le  reste)  il  suffit  de  savoir  que 
le  traître  Gilet  épila  totalement  Fargès. 
Celui-ci  poussant  un  cri  aigu  et  terrible, 
reprend  des  forces  que  redouble  sa  rage, 
et  saisissant  Gilet  par  l'instrument  de 
son  crime, lui  fit  à  nos  yeux  ce  que  le  fer 
de  St-Côme  avait  fait  à  Darmancourt  .... 
Le  sang  coule,  nous  perdons  connais- 
sance ;  des  voisins  nous  enlèvent  ;  la 
garde  accourt,  s'empare  de  Fargès  et  de 
Gilet  mourant.  On  plonge  l'un  au  cachot 
et  l'autre  dans  son  lit,  où  il  expira  quel- 
ques heures  après.  5. 


CHAPITRE  V. 


Pouvoir  de  la  clef  d'or.   Sollicitation 
jructncuse    Cabinet  d'un  Ministre. 

L"orage  qui  avait  éclaté  dans  notre 
maison,  était  trop  violent  pour  que  le 
calme  pût  renaître  promptement.  J'étais 
l'étincelle  qui  avait  embrasé  nos  foyers; 
mon  père  qui  n'avait  rien  appris  du  sujet 
de  ce  combat,  sinon  qu'il  ne  fait  pas 
bon  se  trouver  si  près  des  gens  qui  se 
battent, voulut  savoir  le  secret  de  l'aven- 
ture ;  mais  ma  mère  se  garda  bien  de 
l'instruire,  et  usa  envers  mon  père  du 
même  moyen  qu'on  emploie  souvent 
envers  d'autres  gensplus  importantsque 
lui  ;  c'est-à-dire  qu'à  force  de  le  faire 
boire  quand  sa  raison  se  réveillait,  on 
lui  en  fit  perdre  tout  à  fait  l'usage. 


—  55  — 

Pour  moi,  le  lendemain  de  la  catas- 
trophe, j'avais  peine  à  croire  que  je 
veillasse.  Toutes  mes  idées  se  confon- 
daient.Je  versais  des  larmes  sur  la  mort 
tragique  de  notre  pauvre  major,  mais  je 
ne  plaignais  point  le  coupable  et  trop 
cruel  Docteur.  Ma  mère  seule  s'atten- 
drissait sur  son  sort  et  ne  pleurait  point 
le  défunt  ;  il  paraît  que  née  pour  le  plai- 
sir, tout  ce  qui  lui  en  procurait  se  divi- 
nisait à  ses  yeux,  et  le  présent  effaçait 
facilement  les  impressions  du  passé. 
Combien  de  femmes  lui  ressemblent  ! 
Il  faut  rendre  justice  aux  hommes,  ils 
sont  infiniment  moins  dépravés  que 
nous. 

Darmancourt  ne  tarda  pas  à  être  ins- 
truit d'une  partie  de  notre  aventure  mal- 
heureuse, et  vint  encore  pour  me  con- 
soler. Fidèle  à  ses  principes  de  religion, 
il  voyait  dans  tout  cela,  disait-il,  le  doigt 
de  Dieu  qui  conduisait  les  événements: 
j'avais  de  la  peine  à  concevoir  qu'il  y 
eût  une  providence  qui  se  mêlât  de  ceux 
de  cette  nature,  en  même  temp.î  que  je 
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remarquais  qu'il  était  une  destinée  que 
cependant  l'on  ne  pouvait  fuir.  Jusqu'à 
ce  moment  la  mienne  était  bizarre;  mais 
l'impulsion  donnée  aux  circonstances 
m'entraînait,  et  je  tournoyais  dans  le 
cercle  des  événements  ;  toute  ma  vie  j'ai 
été  ballottée  par  eux  sans  pouvoir  y 
opposer  de  résistance. 

Cependant  les  parents  du  mort  pour- 
suivaient Fargès  au  criminel,  et  déjà  les 
informations  étaient  faites.  Les  témoins 
entendus,  il  n'était  question  de  rien 
moins  que  de  le  condamner  à  la  mort 
comme  assassin.  Cette  rixe  rappelle  celle 
oiî  le  fils  d'un  marchand  de  bois  chez 
une  fille,  Mlle  d'Argent,  jeta  pardessus 
la  rampe  de  l'escalier  le  malheureux 
Lespinasse. 

Grâce  d'abord  aux  soins  de  Darman- 
court,  la  procédure  se  ralentit  un  peu. 
Devenu  dévot,  à  l'aide  de  l'esprit  de 
parti,  il  avait  trouvé  du  crédit  auprès 
d'une  vieille  présidente  de  la  place 
royale,  et  ce  crédit  fut  utilement  em- 
ployé ;    mais    il    était   insuffisant   pour 
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corrompre  des  juges.  Ce  merveilleux 
moyen  est,  comme  on  le  sait,  réservé  à 
deux  puissants  moyens  :  l'or  et  les 
femmes. 

Le  premier  moyen  fut  suggéré  par  la 
présidente  elle-même  qui  endoctrina 
Darmancourt.  Il  appartenait  sans  doute 
à  une  vieille  routinière  de  la  chicane 
d'indiquer  les  secrètes  turpitudes  des 
gens  du  palais:  donnez,  lui  disait-elle, 
un  peu  d'or  aux  laquais,  un  peu  aux 
secrétaires  et  beaucoup  aux  juges. Ainsi 
le  veut  la  loi,  ainsi  le  veut  surtout  l'usage. 
Mais,  Madame,  lui  répondait  Darman- 
court, ce  moyen  ne  s'accorde  pas  trop 
avec  la  morale  et  la  justice.  —  L'usage 
prévaut,  mon  ami,  et  puis  la  charité 
dirige  vos  démarches.  Il  s'agit  d'arra- 
cher un  homme  au  supplice,  ce  motif 
sanctifierait  le  crime  lui-même. 

Dans  les  champs  de  la  guerre,  ce  n'est 
plus  la  bravoure  des  soldats  qui  décide 
la  victoire,  c'est  la  poudre  à  canon.  Dans 
les  querelles  soumises  aux  décisions  des 
juges,  ce  n'est  plus   le  bon  droit,  ce  ne 
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sont  pas  les  lois  qui  détruisent  le  juge- 
ment, c'est  l'or.  Deux  parties  ne  font 
plus  assaut  de  raisons,  de  motifs,  mais 
assaut  de  dépenses,  l.e  grand  secret  de 
tout  homme  qui  veut  gagner  son  procès, 
c'est  d'enchérir  sur  iesraisons  palpables, 
mises  entre  les  mains  du  secrétaire  par 
sa  partie  adverse. 

Pénétré  de  cette  malheureuse  vérité, 
Darmancourt  sollicita,  et  ne  négligea  ni 
démarches,  ni  prières,  ni  dépenses.  En 
vain  les  parents  du  mort  ajoutaient-ils 
une  preuve  au  délit  dont  ils  se  plai- 
gnaient. Darmancourt,  en  vertu  de  la 
charité  chrétienne,  accourait  dorer  la 
preuve,  et  elle  disparaissait  aux  yeux 
éblouis  des  juges.  Las  d'être  constam- 
ment déjoués,  et  s'apercevant  de  la 
mauvaise  foi  qui  régnait  dans  cette 
affaire,  les  amis,  les  parents  de  Gilet 
s'adressèrent  au  Ministre;  c'était  alors 
le  baron  de  B.,  homme  juste,  à  son 
intérêt  près,  sévère  en  apparence,  mais 
aimant  beaucoup  les  femmes. 

Quand  il  fut  bien  instruit  de  l'affaire. 
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il  donna  des  ordres  si  précis  de  conti- 
nuer la  procédure,  que  l'on  ne  pût  s'em- 
pêcher de  recevoir  toutes  les  preuves 
qui  constataient  le  délit.  Darmancourt 
désolé  du  revirement  des  parties,  et  ne 
pouvant  résister  à  l'influence  ministé- 
rielle, accourut  consulter  sa  vieille  pré- 
sidente :  —  Ici,  lui  dit-elle,  l'or  serait 
inutile,  et  je  ne  vois  plus  rien  autre 
chose  que  de  laisser  à  Dieu  le  soin 
d'ordonner  du  résultatde  cette  affaire. — 
Mais,  Madame,  Dieu  pourrait  bien  lais- 
ser rompre  les  os  de  ce  pauvre  Fargès, 
et  son  supplice  ne  rendrait  pas  les  joies 
de  ce  monde  au  cadavre  qui  n'en  a  plus 
besoin... — Avouez,  lui  dit-elle,  qu'il  est 
aussi  bien  coupable,  votre  infernal  doc- 
teur! —  Son  crime  est  affreux  sans 
doute  ;  mais  observez  qu'il  ne  s'est  vengé 
qu'à  son  corps  défendant,  et  qu'il  n'y  a 
pas  de  nécessité  d'arroser  de  sang  hu- 
ma n  la  poussière  d'un  tombeau.  —  Je 
ne  vois,  reprit  la  présidente,  d'autre 
moyen  pour  réussir  auprès  du  baron, 
que  de  le  faire  solliciter  par  une  femme 
jeune  et  jolie. 
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Quoi,  Madame,  la  séduction  !  tenter  la 
vertu,  s'il  en  existe  chez  les  ministres, 
ou  mettre  celle  d'une  créature  innocente 
à  la  merci  d'un  homme  sans  scrupule 
qui,  abusant  de  son  pouvoir,  mettra  la 
grâce  de  mon  amii  au  prix  de  son  dés- 
honneur ! Tout    cela   vous     paraît 

étrange,  mon  pauvre  Darmancourt, 
parce  que  vous  ne  connaissez  pas  le 
sol  ingrat  sur  lequel  vous  rampez.  Que 
la  charité  vous  soutienne  ;  allez,  il  n'y  a 
pas  plus  de  crime  à  obtenir  d"un  minis- 
tre des  grâces  par  l'entremise  d'une 
jolie  femme,  qu'il  n'y  en  a  à  corrompre 
un  juge  avec  de  l'or. 

Ce  fut  sur  moi  quel'actif  et  charitable 
Darmancourt  jeta  les  yeux  pour  sauver 
la  vie  à  son  ami.  Il  était  fort  plaisant  de 
le  voir  s'adresser  à  moi  pour  opérer  ce 
bien  si  désiré;  à  moi,  qui  ne  connais- 
sais point  le  monde,  qui,  irritée  contre 
Fargès,  détestant  sa  brutale  vengeance, 
aurais,  je  crois,  repoussé  les  verrous 
de  son  cachot,  s'ils  se  fussent  ouverts. 
Telles  étaient  du  moins  mes  dispositions 
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lorsque  Darmancourt  vint  me  faire  la 
proposition  de  solliciter  le  ministre. 
J'eusse  insisté  dans  mes  refus,  si  ma 
mère,  dont  j'ai  déjà  peint  la  tendre  com- 
misération pour  le  coupable,  ne  m'eût 
enjoint  expressément  de  suivre  les  con- 
seils de  Darmancourt.  Mais,  dis-je  à  ce 
dernier,  pour  défendre  la  cause  d'un 
accusé,  il  faut  être  en  état  de  donner 
des  instructions,  de  pallier  fes  torts,  de 
répondre  en  un  mot  aux  objections, 
eijesuis.lom  d'avoir  ce  talent  ..  Vous 
êtes  belle,  vous  êtes  jeune  et  sensible, 
voilà  ce  qui  suffit,  me  répondait-on. 
Enfin  Darmancourt  me  persuada.  Attri- 
buons à  un  sentiment  d'humanité  ce  qui 
ne  fut  peut  être  que  faiblesse  de  ma 
part.  Jamais  je  ne  sus  résister  à  la  per- 
sévérance des  sollicitations. 

On  m'habilla  de  la  manière  la  plus 
simple  et  la  plus  voluptueuse.  Je  me 
présentai  à  l'audience  du  Ministre.  La 
sagacité  d'un  valet-de  chambre  me  retira 
bientôt  de  la  foule.  Il  me  fit  passer  dans 
un   appartement  séparé.  Au   bout  d'un 

6 
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quart  d'heure,  on  m'introduit.  J'étais 
tremblante.  La  physionomie  sévère  de 
l'homme  à  qui  j'avais  à  faire  ne  me  ras- 
sura point;  mais  mon  premier  coup 
d'œil  la  fit  subitement  changer.  Je  vis 
dans  les  regards  du  Ministre  tout  ce  que 
m'avaient  annoncé  ceux  du  père  Jérôme 
et  de  Fargès.  L'événement  fut  le  même; 
en  deux  mots  je  fus  encore...  et  Fargès 
recouvra,  quelque  temps  après,  sa 
liberté. 


CHAPITRE  VI. 


Malheur  subit.  Heureux  dénouement. 
Départ  pour  la  Hollande.  Jventure 
avec  un  Capitaine  hollandais. 


J'avais  naïvement  raconté  à  ma  mère 
le  détail  de  mon  entrevue  avec  le  Mi- 
nistre. Je  m'étonnais,  en  revenant  sur 
moi-même,  d'un  sentiment  d'orgueil 
que  je  ressentais.  Tant  il  est  vrai  que 
l'amour-propre,  chez  les  femmes  sur- 
tout, trouve  toujours  à  jouir.  Mais  bien- 
tôt l'aventure  fut  sue  dans  le  quartier, 
on  la  répéta  dans  les  cafés  ;  un  beau  jour 
les  suppôts  delà  police  remplirent  notre 
petit  appartement  et  nous  enlevèrent. 

Je  ne  sais  ce  que  devinrent  mon  père 
et  ma  mère.  Un  spadassin  qui  s'empara 
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de  moi,  me  déclara  qu'il  me  menait  au 
couvent.  Puis  après  quelques  grossières 
caresses  que  la  crainte,  l'habitude  peut- 
être  que  je  commençais  à  contracter, 
m'empêchèrent  de  repousser,  il  me  tint 
ce  discours  :  a  Petite,  tu  vois  bien  que 
»  je  suis  pris  comme  un  sot  dans  les 
»  filets  de  tes  charmes.  Je  sens  que  je 
»  t'aime  d'un  amour  comme  on  n'aima 
»  jamais.  Tiens,  mets  là  ta  main  ;  sens 
»  combien  je  t'adore  ..  (et  ce  n'était  pas 
»  sur  son  cœur  qu'il  fallut  poser  ma 
»  main.)  J'ai  déjà  déserté  huit  fois, avant 
»  d'entrer  dans  la  robe-courte  ;  je  veux, 
»  sur  mon  âme,  pour  l'amour  de  toi,  le 
»  faire  une  neuvième  fois.  J'ai  justement 
»  sur  moi  l'argent  de  la  chambrée;  par- 
«  tons  pour  la  Hollande,  je  connais  les 
»  êtres,  et  je  sais  ce  que  nous  avons  à 
»  faire.  Tu  n'es  pas  faite  pour  être  ré- 
«  duite  à  végéter  dans  la  grande  maison, 

»  les  cheveux  tondus,  et  à  te avec 

»  ce  tas  de  g qui  se  trouvent  là.  » 

Aussitôt  mon  conducteur  fait   arrêter 
le  fiacre  qui  nous  menait,  dit  au  cocher 
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qu'un  besoin  me  force  de  descendre,  et 
son  devoir  de  me  suivre  ;  nous  entrons 
dans  une  allée  qui  avait  une  issue  dans 
une  autre  rue  ;  nous  sortons  de  la  ville  : 
moitié  par  eau,  moitié  par  terre,  nous 
arrivons  en  deux  jours  à  Rouen;  le  patron 
d"un  bâtiment  hollandais  accepte  mon 
nouvel  amant  comme  une  utile  recrue 
pour  les  troupes  des  Patriotes,  nous 
cache  sur  son  bord,  et  met  à  la  voile  le 
lendemain. 

Mais  j'essayerais  en  vain,  lecteur,  de 
passer  rapidement  sur  cette  traversée  ; 
ma  conscience  me  reprocherait  ure  pa- 
reille réticence.  Abrégeons  le  récit,  mais 
ne  celons  rien. 

On  se  doute  bien  que  l'amour  de  mon 
protecteur  n'était  point  un  amour  plato- 
nique. Il  m'en  donna  en  route  des  preu- 
ves fréquentes;  c'est  ce  principe,  un  de 
plus  ou  de  rnoinsnefaitpas  une  affaire, 
qui  entraîne  les  filles  dans  une  foule 
d'écarts  après  un  premier  faux  pas.  Ce 
principe  m'égarait  comme  tant  d'autres  ; 
j'ai   déjà  dit    que    toutes    mes    actions 
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étaient  raisonnées,  et  j'étais  ingénieuse 
à  les  justifier  vis-à  vis  de  moi-même 
après  coup,  quand  la  faiblesse,  la  pas- 
sion, ou  les  circonstances  m'avaient 
entraînée. 

Le  capitaine  hollandais  ressemblait 
pour  le  physique  à  ceux  de  sa  nation, 
c'est-à-dire,  qu'il  avait  beaucoup  d'em- 
bonpoint, l'air  commun,  une  figure  insi- 
gnifiante, les  manières  dures  et  gros- 
sières. 11  était  de  plus  marin,  c'est  tout 
dire.  Le  second  jour  de  notre  départ,  je 
me  promenais  sur  le  tillac,  tandis  que 
mon  ex-soldat  de  la  robe  courte  était  à 
boire  avec  quelques  matelots,  lorsque 
M.  van  Rennen  (c'était  le  nom  du  capi- 
taine) s'avança  vers  moi  traînant  lourde- 
ment son  énorme  circonférence  et  une 
pipe  à  la  bouche.  Il  me  considéra  quel- 
que temps  avec  l'expression  d'une  curio- 
sité stupide.  Insensiblement  la  physio- 
nomie se  monta,  un  rayon  de  vivacité 
l'anima,  et  ouvrant  une  grande  bouche, 
d'où  sortit  une  vapeur  chaude  qui  obs- 
curcit  pour    un  moment  l'atmosphère 
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entre  lui  et  moi,  il  me  dit  en  mauvais 
français  :  Mademoiselle,  vous  avez  là 
une  physionomie  aussi  fraîche  que  la 
plus  belle  matinée  du  printemps,  voilà 
des  dents  aussi  blanches  que  les  plus 
fines  perles  que  j'aie  jamais  rapportées 
des  Indes;  je  n'ai  pas  vu  à  la  Chine  de 
pied  plus  petit  que  le  vôtre  ;  ces  deux 
yeux  fripons  lancent  plus  de  feu  que 
les  plus  brillantes  escarboucles  ;  enfin 
de  quel  côté  que  je  vous  examine  soit 
par  le  tribord,  soit  par  le  bâbord,  par 
la  poupe  ou  par  la  proue,  je  vous  trouve 
charmante.  Si  vous  vouliez  faire  avec 
moi  un  petit  voyage  à  Cythère,  foi  de 
marin,  je  n'aurais  jamais  fait  de  voyage 
plus  agréable. 

Une  femme  aime  toujours  d'entendre 
louer  sa  figure,  par  qui  et  dans  quelque 
circonstance  que  ce  soit,  l.e  discours  du 
Hollandais  et  son  originalité  expressive 
me  plurent,  sans  que  j'eusse  pour  cela 
une  envie  déterminée  de  satisfaire  le 
désir  qu'il  me  manifestait  d'une  manière 
si  leste.  Je  lui  fis  une  de  ces  réponses 
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adroitement  ambiguës,  par  lesquelles 
les  femmes  se  tirent  ordinairement 
d'affaire,  lorsqu'elles  n'en  veulent  point 
faire  une  catégorique.  Le  Hollandais  était 
un  de  ces  hommes  qui  vont  droit  au 
but:  sans  avoir  fait  attention  à  ce  que 
je  lui  avais  répondu,  il  tira  une  bourse 
de  sa  poche  et  me  la  présenta  en  me 
faisant  entendre  d'une  manière  assez 
claire,  qu'il  n'avait  envie  que  je  l'accep- 
tasse qu'autant  que  j'aurais  pour  lui  une 
complaisance  dont  l'expression  de  ses 
yeux  manifestait  assez  la  nature. 

L'offre  subite  du  capitaine  me  surprit, 
et  je  restai  quelque  temps  incertaine  sur 
la  manière  dont  je  devais  l'accueillir.  Si 
jusqu'alors  j'avais  donné  le  plaisir,  je  ne 
l'avais  poijit  encore  vendu,  et  quelque 
peu  de  scrupule  qu'ait  une  femme,  une 
démarche  pareille  lui  répugne  toujours 
lorsque  c'est  la  première  fois  qu'elle  y 
est  sollicitée  :  son  âme  se  révolte  contre 
l'idée  de  trafiquer  de  ses  charmes  et  de 
n'accorder  que  par  intérêt  ce  qui  ne  doit 
s'accorder  qu'à  l'amour  ou  du  moins  à 
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l'attrait  de  la  volupté.  Mais  depuis  mon 
départ  de  Paris,  j'avais  appris  à  connaî- 
tre le  prix  de  ce  métal  qui  procure  à 
l'homme  toutes  les  jouissances.  Je 
n'étais  plus  chez  mes  parents;  j'allais 
courir  le  monde  ;  j'avais  donc  besoin 
d'argent.  D'ailleurs  mon  soldat  de  robe- 
courte  n'avait  rien  qui  me  plut  ;  la 
nécessité  seule  m'avait  attachée  à  lui. 
Le  Hollandais, il  est  vrai,  ne  me  plaisait 
pas  davantage  ;  mais  son  titre  de  capi- 
taine, l'appui  qu'il  pouvait  me  prêter, 
la  bourse  qu'il  m'offrait,  c'en  était  assez 
pour  me  déterminer. 

Un  moment  me  suffit  pour  faire  toutes 
ces  réflexions.  Qu'on  ne  s'en  étonne  pas; 
la  tête  d'une  femme  ressemble  à  une 
glace  bien  polie  qui  réfléchit  rapidement 
tous  les  objets  qui  glissent  devant  elle. 
J'acceptai  donc  la  bourse  du  capitaine, 
et  quoique  je  feignisse  de  ne  la  prendre 
que  par  manière  de  plaisanterie,  le 
batave  vit  bien  que  je  n'étais  nullement 
éloignée  de  remplir  les  conditions  aux- 
quelles il  me  l'avait  offerte.    Il  me    prit 


par  la  main,  me  conduisit  dans  sa  cham- 
bre, et  là,  sans  aucun  préliminaire,  il 
nie  jeta  sur  son  lit,  et  quittant  sa 
pipe,  il  commença  à  déployer  une  éner- 
gie républicaine,  à  laquelle  je  ne  tardai 
pas  de  prendre  goût.  Je  reconnus  que 
cet  homme  avait  en  solidité  ce  qui  lui 
manquait  en  agréments  ;  j'en  conclus 
que  le  faire  était  ordinairement  en  rai- 
son inverse  du  dire,  et  que,  tel  qui  parle 
peu  n'en  agit  que  mieux.  Lorsque  le  Hol- 
landais eut  suffisamment  épanché  la 
surabondance  d'esprits  qui  lui  avait  fait 
désirer  la  jouissance,  il  reprit  son  flegme 
et  sa  pipe, me  présenta  un  verre  de  rhum, 
et  lorsque  je  l'eus  vidé,  il  me  recondui- 
sit à  l'endroit  où  il  m'avait  trouvé.  Là  il 
me  quitta  aussi  froidement  que  s'il 
n'avait  eu  aucune  particularité  avec  moi. 
Je  restai  quelque  temps  agitée  de  dif- 
férentes pensées  qui  avaient  rapport  tant 
à  la  conduite  du  Hollandais  envers  moi, 
qu'à  l'événement  en  li'i-même.  C'était 
la  première  fois  que  l'intérêt  m'avait 
conduite  sur  les  routes  du  plaisir  ;  cette 


idée  me  causait  une  espèce  de  remords. 
Mais  jeus  bientôt  étouffé  ce  sentiment 
pénible...  Et  qu'importe,  me  dis-je  à 
moi-même,  le  chemin  qu'on  prend, 
pourvu  qu'on  arrive  au  but.  Ce  but  est 
le  bonheur,  tous  les  moyens  d'y  parve- 
nir, qui  ne  nuisent  point  à  nos  sembla- 
bles, sont  permis;  et  si  l'argent  procure 
toutes  les  jouissances  qui  tiennent  à  la 
vanité  et  à  l'amour-propre,  si  la  volupté 
est  elle-même  le  plus  grand  des  biens, 
sans  doute  celui  qui  fait  acquérir  l'un 
par  l'autre  est  le  plus  heureux  des 
hommes. 

Lorsque  je  rejoignis  mon  amant,  je  le 
trouvai  presque  hors  de  raison,  et  je  fus 
obligée  d'ai<ler  un  matelotàle  transporter 
dans  son  hamac  où  il  cuva  la  bière  et 
l'eau  de  vie  dont  il  avait  été  abondam- 
ment régalé.  Je  me  gardai  bien  de  lui 
faire  part  de  mon  entrevue  avec  le  capi- 
taine. Je  savais  déjà  par  expérience  que 
les  hommes,  quelque  peu  délicats  qu'ils 
soient  d'ailleurs,  n'aiment  point  qu'on 
partage  avec  eux  des  faveurs  auxquelles 


ils  croient  avoir  seuls  le  droit.  Je  ne 
jugeai  pas  à  propos  par  la  même  raison 
de  lui  montrer  l'argent  que  m'avait 
donné  le  capitaine.  D'après  la  connais- 
sance que  j'avais  déjà  acquise  de  son 
caractère,  j'étais  presque  assurée  que 
cet  argent  eût  justifié  suffisamment  à  ses 
yeux  la  cause  qui  me  l'avait  procuré  ; 
mais  j'avais  tout  à  craindre  qu'il  ne 
voulut  s'en  emparer. 
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CHAPITRE  VII. 


Nouvelle  connaissance.  Téie-à-iéte 
iroiihlé.  Caractère  des  Hollandais. 
Julie  au  musiehhuys.  Manière  de 
ranimer  les  désirs  éteints.  Accident 
mérité.  Philosophie  de  l'héroïne. 

Après  trois  jours  de  traversée,  nous 
arrivâmes  à  Amsterdam.  Je  ne  dirai  rien 
de  cette  ville,  de  sa  grandeur,  de  son 
commerce,  de  sa  population.  Les  des- 
criptions topographiques  conviennent 
mal  à  une  femme,  elle  ne  doit  bien 
connaître  que  la  carte  de  Cythère  et  les 
chemins  qui  conduisent  au  temple  di 
l'amour.  Aussitôt  après  notre  débarque- 
ment, mon  soldat  de  robe  courte  fut 
incorporé  dans  une  légion.  Je  ne  jugeai 
pas  à  propos  de  l'accompagner  dans  cette 
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nouvelle  carrière,  et  de  jouer  le  rôle  de 
vivandière  •,  je  me  sentais  appelée  à  de 
plus  hautes  destinées.  Je  me  séparai 
donc  de  l'amant  que  la  nécessité  m'avait 
donné.  Nos  adieux  ne  furent  pas  des 
plus  tendres.  Le  soldat  était  une  de  ces 
machines  organisées  de  manière  à  ne 
recevoir  que  des  impressions  purement 
physiques.  De  mon  côté,  je  n'avais 
jamais  eu  pour  lui  ces  élans  de  sensi- 
bilité, ces  douces  émotions,  ces  amou- 
reuses préventions  qui  divinisent  à  nos 
yeux  l'objet  aimé. 

L'auberge  où  j'étais  descendue  était 
tenue  par  un  Français,  car  il  y  a  des 
Français  partout  Grâce  à  la  générosité 
du  capitaine  hollandais,  je  ne  manquais 
pas  d'argent;  je  passai  quelques  jours  à 
voir  la  ville.  Tout  m'y  plût  assez,  à 
l'exception  de  ses  habitants,  dont  l'air 
froid  et  sérieux  forme  un  contraste  par- 
fait avec  cet  extérieur  gai,  affable  et 
communicatif  qui  caractérise  notre  na- 
tion. La  mobilité  du  tableau  qu'offre 
une  ville  telle  qu'Amsterdam,  peut  sans 


doute  procurer  une  distraction  conti- 
nuellement agréable  à  toute  autre  qu'à 
une  femme  qui  ne  connaît  d'autre  jouis- 
sance que  l'amour,  d'autre  diversion 
séduisante  que  celles  qui  intéressent 
£on  cœur.  Aussi  l'ennui  commença  bien- 
tôt à  me  gagner  au  milieu  de  mes  excur- 
sions. Mon  hôte  était  un  homme  de 
quarante  ans,  assez  bien  fait  et  de  bonne 
mine.  Je  crus  m'apercevoir  que  j'avais 
fait  impression  sur  lui,  et  bientôt  ses 
paroles  et  ses  regards  ne  me  permirent 
plus. d'en  douter;  je  ne  fus  point  fâchée 
de  lui  voir  de  pareilles  dispositions 
pour  moi:  il  vit  bien  lui-même  que  je 
n'étais  rien  moins  que  farouche  et  no- 
vice; des  confidences  ordinaires  entre 
compatriotes,  nous  en  vînmes  à  des 
démonstrations  plus  tendres.  Bref,  en 
moins  de  huit  jours,  je  devins  pour  lui 
ce  que  j'avais  été  pour  le  père  Jérôme 
par  séduction,  pour  le  docteur  par 
spéculation,  pour  le  soldat  par  nécessité 
et  pour  le  capitaine  par  intérêt. 

M.    Lambert,    ainsi    s'appelait    mon 


hôte, avait  épousé  une  Hollandaise;  celte 
femme  était  plus  laide  que  belle.  Sans 
prétentions  comme  sans  moyens  de  les 
justifier,  si  elle  en  avait  eu;  elle  était 
uniquement  occupée  de  son  ménage  et 
des  détails  de  l'auberge  qui  était  assez 
fréquentée.  C'était  sur  elle  que  tout  rou- 
lait, et  son  mari  lui  laissait  volontiers  ce 
soin,  car  il  aimait  beaucoup  les  plaisirs 
Quelques  semaines  se  passèrent  snns 
que  rien  ne  troublât  notre  liaison  Quoi- 
qu'il laissât  assez  éclater  l'intérêt  qu'il 
prenait  à  moi,  et  qu'il  eût  pour  moi  des 
prévenances  plus  grandes  que  celles 
qu'on  a  ordinairement  pour  un  hôte,  sa 
femme  ne  paraissait  pas  en  prendre  om 
brage.  Je  faisais  assez  de  dépense,  cela 
lui  suffisait,  et  elle  semblait  s'embarras- 
ser peu  du  reste.  Il  faut  que  l'intérêt 
soit  bien  fort  dans  une  femme  pour  de- 
venir sa  première  passion.  Mais  cette 
femme  était  Hollandaise... 

M.  Lambert  venait  souvent  dans  ma 
chambre  le  matin.  Un  jour  qu'il  y  était, 
et  que  mon  patriote   et  moi  nous  com- 
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mençions  un  de  ces  entretiens  pour  les- 
quels les  témoins  sont  toujours  impor- 
tuns, tout-à  coup  sa  femme  entra. 
Tu  peux  JLiger,  cher  lecteur,  combien 
cette  appciritlon  inattendue  dût  ralentir 
nos  transports;  la  sève  du  plaisir  qui 
après  s"ctre  exaltée  dans  mes  veines, 
était  prête  à  faire  la  plus  agréable  érup- 
tion, remonta  aussitôt  vers  sa  source,  et 
dans  le  même  instant  je  sentis  s'afïais- 
ser,  et  pour  ainsi  dire  se  fondre  le  char- 
mant moteur  d'une  si  délicieuse  impres- 
sion. Lambert  se  leva  précipitamment, 
et  tout  étourdi  il  répara  en  hâte  le  désor- 
dre où  il  était.  Pour  sa  femme,  sa  phy- 
sionomie n'avait  rien  perdu  de  sa  froi- 
deur ordinaire,  et  elle  semblât  plutôt 
prendre  plaisir  à  notre  embarras  qu'il  ri- 
tée  de  l'incartade  de  son  époux.  Après 
nous  avoir  considérés  quelque  temps 
en  silence,  elle  sortit  en  disant  quelques 
mots  en  Hollandais  que  je  ne  pus  com- 
prendre, mais  qui  à  en  juger  par  le  ton 
dont  elle  les  prononça,  n'étaient  rien 
moins  que  l'expression  du  courroux. 

7. 


Lorsqu'elle  fut  sortie,  et  que  nous 
fûmes  un  peu  remis  de  notre  trouble, 
je  témoignai  à  Lambert  combien  j'étais 
étonnée  de  l'espèce  d'inditïérence  avec 
laquelle  sa  femme  avait  été  témoin 
d'une  scène  qui  eût  causé  à  toute  autre 
la  plus  vive  émotion.  Vous  cesseriez  de 
l'clre,  me  répondit-il,  si  vous  connaissiez 
les  Hollandaises;  elles  sont  naturelle- 
ment froides  et  indiflerentes  sur  le  cha- 
pitre de  l'amour.  Ma  femme  l'est  par- 
dessus toutes.  Il  n'est  donc  pas  étonnant 
qu'elle  me  voie  de  sang  froid  goûter 
avec  une  autre  des  plaisirs  qui  n'ont 
pour  elle  aucun  attrait.  Cependant, 
malgré  la  tranquillité  qu'elle  a  montrée, 
je  suis  assuré  qu'elle  ne  m'en  veut  pas 
moins  d'avoir  manqué  à  la  foiconjugale. 
Chaque  nation  a  son  caractère.  Le  res- 
sentiment des  Hollandais  comme  de 
presque  toutes  les  autres  nations  du 
Nord,  ne  se  manifeste  pas  par  ces 
exp'osions  subites,  ces  transports  vio- 
lents qui  ne  sont  ordinairement  à  crain- 
dre que  d.ins  le  moment  de   leur  érup- 
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tion.  Mais  pour  être  plus  lent,  plus 
réfléchi,  plus  combiné,  il  n'en  est  sou- 
vent que  plus  redoutable;  c'est  princi- 
palement contre  vous  que  celui  de  ma 
femme  se  dirigera,  et  quoiqu'elle  n'ait 
montré  aucune  colère,  je  suis  certain 
qu'elle  est  allée  de  ce  pas  se  plaindre  à 
la  police  qui  pourrait  vous  faire  un 
mauvais  parti.  Il  est  donc  néi;essaire  que 
vous  quitticz-î  sur  le  champ  mon  au 
berge,  pour  éviter  un  désagrément  au- 
quel je  ne  pourrais  vous  soustraire.  Je 
ne  balançai  pas  à  suivre  l'avis  de  Lam- 
bert. Je  fis  mon  paquet,  et  un  quart 
d'heure  après  la  scène  que  la  Hollandaise 
avait  si  mal  à  propos  interrompue,  je 
sortis  de  l'auberge.  Je  me  rendis  dans 
une  maison  que  Lambert  m'avait  indi- 
quée, et  où  il  me  promit  de  me  venir 
voir  de  temps  en  temps.  C^tte  maison, 
comme  je  l'appris  par  la  suite,  é;ait  un 
musico  ;  tout  le  monde  sait  ce  que  c'est 
que  ces  musico  :  les  hommes  y  viennent 
chjrcher  le  plaisir  et  la  joie  ;  le  vin  que 
débite  l'hjte,  hi  musique  qui  se  fait  en- 
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tendre,  leur  procurent  l'une,  et  de  jolies 
filles  de  toutes  les  nations  leur  donnent 
Tautre  moyennant  une  certaine  rétribu- 
tion. Je  fus  bientôt  instruite  des  us  et 
coutumes  de  cette  maison,  et  force  me 
fut  de  m'y  conformer.  D'un  côté  la  dimi- 
nution de  mes  finances,  de  l'autre  mon 
goût  pour  le  plaisir  qui  n'avait  fait  que 
s'accroître,  me  déterminèrent.  Ce  goût, 
en  se  dirigeant  insensiblement  sur  tous 
les  hommes  en  général,  avait  entière- 
ment détruit  l'être  fantastique  que  mon 
imagination  s'étaitcréé  dans  ma  première 
jeunesse,  et  qu'elle  s'était  plû  à  em- 
bellir de  tous  les  attraits  qui  pouvaient 
m'y  attacher. 

Il  n'est  point  d'état  dans  la  vie  qui 
n'ait  ses  désagréments;  la  peine  dans  ce 
b.is  monde  se  trouve  toujours  à  côté  du 
plaisir,  elle  naît  même  souvent  de  lui. 
Parmi  la  foule  des  sacrificateuis  que 
l'attrait  de  la  jouissance  attirait  au  mu- 
sico,  il  s'en  trouvait  qui  étaient  plutôt 
faits  pour  repousser  la  volupté  que  pour 
la  faire  naître.    Je    devais  me  prêter  à 
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tous  les  caprices  de  ces  vieux  libertins 
dont  le  goût  blasé,  les  sens  presque 
éteints  ne  peuvent  être  ranimés  que  par 
les  attitudes  les  plus  originales  et  les 
raffinements  les  plus  capables  de  rap- 
peler en  eux  la  volupté  fugitive.  L'un 
d'eux  entre  autres,  qui  était  fort  assidu 
au  musi-O,  avait  une  singulière  manière 
de  se  procurer  une  velléité.  Tandis  que 
son  domestique  qu'il  amenait  exprès, 
exploitait  sur  un  lit  la  plus  jolie  de  mes 
compagnes,  et  que,  de  mon  côté,  dans 
l'état  de  pure  nature,  je  remuais  légère- 
ment les  deux  petits  globes  qui  termi- 
naient l'arc-boutant  de  l'exploitant,  le 
vieux  renard  assis  dans  un  fauteuil,  et 
tenant  en  main  son  modèle  invalide, 
contemplait  avidement  ce  spectacle.  II 
réglait  ses  mouvements  sur  les  vigou- 
reux élans  des  combattants;  et  lorsque 
ces  derniers  redoublaient  d'énergie,  à 
l'approche  de  la  volupté,  son  geste  pré- 
cipité annonçait  l'impression  progressive 
que  ce  tableau  formait  sur  lui  ;  enfin 
après  bien  des  efforts,  le  barbon  parve- 
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nait  à  faire  une  légère  libation  à  l'amour. 

J'éprouvai  aussi  une  autre  espèce  de 
désagrément  bien  cuisant  pour  une 
femme  mais  qui  est  un  des  écueils  or- 
dinaires de  l'état  que  j'avais  embrassé. 
Je  veux  parler  de  ce  mal  contagieux  qui, 
en  s'introduisant  par  le  siège  principal 
du  plaisir,  y  forme  un  dépôt  nuisible 
qui  répand  bientôt  son  poison  dans  les 
autres  parties  du  corps,  si  on  n'a  soin  de 
l'extirper  promptement.  Un  matelot  me 
fit  ce  joli  présent,  qu'il  eut  encore  la 
galanterie  d'accompagner  d'un  grand 
soufflet,  parce  que  j'avais  refusé  de  me 
prêter  à  certaine  complaisance  qui  est 
à  présent  assez  ordinaire  à  mes  pareilles. 
J'ai  toujours  détesté  cette  odieuse  erreur 
qui  porte  les  hommes  à  chercher  le 
plaisir  sur  une  autre  route  que  celle 
avouée  parla  nature,  et  j'ose  dire  que  je 
n'aurai  jamais  à  me  reprocher  de  m'y 
être  laissé  entraîner. 

D'après  la  manière  que  je  me  suis 
offerte  au  lecteur  et  les  aveux  que  je  lui 
ai   faits,  il  sera  peut-être  étonné  d'une 
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pareille  reserve.  Mais  chacun  n'at-il  pas 
ses  principes,  et  quelque  relâchés 
qu'aient  pu  paraître  les  miens  à  certains 
rigoristes,  je  soutiendrai  qu'ils  sont 
bons,  puisqu'ils  ne  sont  point  contraires 
à  la  justice  ni  à  la  loi  naturelle.  Selon 
moi,  toute  jouissance  est  permise  pourvu 
qu'elle  soit  conforme  à  la  nature  ;  en 
suivant  l'impulsion  de  cette  bonne  mère, 
nous  sommes  toujours  sûrs  d'arriver  au 
bonheur.  Or,  jouir  par  la  volupté  c'est 
son  premier,  son  principal  vœu  ;  satis- 
faire à  ce  vœu,  c'est  donc  plutôt  bien 
faire  qu'errer.  11  en  e?  t  de  même  de  nos 
relations  morales  :  ne  point  faire  aux 
autres  ce  que  je  ne  voudrais  pas  qu'on 
me  fît,  voilà  quelle  a  été  toujours  mon 
unique  maxime,  mon  unique  système. 
Cet  axiome  renferme  à  mon  avis  tous 
les  devoirs  de  l'homme;  j'ai  toujours 
tâché  de  ne  point  m'en  écarter;  et  en 
m'abandonnant  entièrement  à  mon  pen- 
chant pour  le  plaisir,  j'ai  cru  m'y  con- 
former plutôt  que  l'enfreindre.  Cette  mo- 
rale  paraîtra  sans  doute   tant  soit   peu 
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épicurienne  à  ces  moralistes  sévères  qui 
croient  que  fuir  la  volupté,  c'eit  se  rap- 
procher de  la  vertu,  mais  peu  m'im- 
porte; je  fais  trop  peu  de  cas  de  cette 
classe  d'hommes  pour  cherchera  les  ré- 
futer, et  je  m'en  tiendrai  à  mon  senti- 
ment qui  est  qu'on  peut  aimer  et  cher- 
cher le  plaisir  sans  manquer  au  devoir 
de  l'homme. 

On  me  pardonnera  encore  cette  digres- 
sion en  ma  qualité  de  femme.  La  morale 
convient  mal  sans  doute  dans  notre  bou- 
che, mais  la  mienne  ne  peut  manquer 
de  plaire,  puisqu'elle  indique  les  routes 
assurées  qui  conduisent  au  bonheur.  Je 
la  quitterai  cependant,  parce  que  tout  ce 
qui  se  dit  longuement  ennuie  à  la  fin,  et 
je  ramènerai  le  lecteur  au  musico  où  il 
m'a  laissée  infectée  du  venin  que  les 
bons  Américains  communiquèrent  aux 
compagnons  de  Christophe  Colomb, 
comme  une  vengeance  anticipée  des 
maux  que  leurs  compatriotes  devaient 
leur  causer. 
Grâce   aux  soins  et  à  l'habileté  d'un 
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disciple  de  S.  Cosme  consommé  dans 
cette  partie,  je  fus  parfaitement  guérie 
au  bout  de  six  semaines,  pendant  lequel 
temps  la  raison  et  la  nécessité  me  for- 
cèrent de  me  sevrer  de  .  plaisirs  qui 
avaient  tant  de  charmes  pour  moi.  Cette 
abstinence  me  coûta  d'autant  moinsque, 
dans  la  maison  où  j'étais,  l'occasion  de 
jouir  était  même  souvent  plus  fréquente 
qie  je  ne  l'aurais  voulu.  J'étais  pour 
ainsi  dire  accablée  de  jouissances.  C-ttte 
continuité  de  plaisirs  devait  nécessai- 
rement en  émousser  insensiblement 
l'attrait.  D'ailleurs  la  volupté  doit  se  dé- 
sirer, venir  d'elle-même,  elle  ne  veut 
pas  être  commandée.  L'homme  a  besoin 
d'être  libre  même  dans  le  choix  de  ce 
qui  contribue  à  son  bonheur;  la  plus 
douce  jouissance  devient  insipide,  et 
presquenulle  du  moment  oij  elle  est  une 
nécessité  ;  et  c'est  le  cas  où  je  me  trou- 
vais dans  le  musico,  obligée  comme  je 
l'ai  dit,  de  prodiguer  des  caresses  à  tout 
venant.  Aussi  ne  tardai-je  pas  à  m'y  dé- 
plaire.  Un  autre   motif  de  dégoût,  c'est 
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que  je  n'avais  trouvé  aucune  de  mes 
compagnes  avec  qui  je  pusse  former  une 
liaison  étroite,  et  dont  les  idées,  les  sen- 
timents correspondissent  avecles  miens. 
C'étaient  presque  toutes  des  créatures 
viles,  sans  Jéli:atesse  comme  sans  gé- 
nie, et  dont  l'état  était  le  moindre  repro- 
che qu'on  pût  leur  faire.  Leurs  discours 
étaient  sms  sel  comme  sans  raison, leurs 
propos  bctement  licencieux  et  grossière- 
ment obscènes.  J'ai  toujours  cru  qu'une 
Idée  libertine  ne  pouvait  plaire  qu'autant 
qu'elle  était  légèrement  gazée  par  une 
expression  ingénieuse  et  une  tournure 
piquante.  Ces  femmes  ne  connaissaient 
que  les  plaisirs  des  èens,  l'amour  n'était 
chez  elles  qu'une  passion  secondaire 
subordonnée  à  l'intérêt.  Enfin  elles  igno- 
raient ce  que  je  ne  craindrai  point  a'ap- 
pelerla  philosophie  de  la  volupté. 
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CHAPITR?:  VIII. 


Entrevue  avec  un  Matador  hollandais . 
Heureux  changement  dans  la  fortune 
de  Julie.  Elle  devient  patriote. 
Physique  de  M.  Van  Vlieien.  Désa- 
grément cuisant  pour  une  femme. 
Jniours  secrètes  de  Julie  avec  un 
officier  hollandais.  Elle  se  détermine 
à  l'accompagner  à  Utrecht. 

C'est  souvent  lorsque  nous  nous  y 
attendons  le  moins  que  la  fortune  se 
plaît  à  nous  sourire  et  à  nous  combler 
de  ses  faveurs.  Un  jour  que  j'étais  à  la 
fenêtre,  absorbée  dans  les  réflexions  que 
ma  situation  devait  naturellement  m"oc- 
casionner,  je  fus  distraite  par  la  vue  d'un 
riche    équipage  qui  vint  à  passer.    Un 
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homme  d'un  certain  âge  s'y  trouvait  ;  il 
m'aperçut,  me  fixa  et  mit  la  tête  à  la 
portière  pour  me  considérer  plus  long- 
temps. Une  fem  me  est  toujours  flattée 
d'être  remarquée,  surtout  parun  homme 
du  rang  dont  paraissait  être  le  Monsieur 
en  carrosse.  Cependant  la  légère  satis- 
faction que  ma  vanité  avait  éprouvée,  fut 
bientôt  dissipée,- j'oubliai  l'espèce  d'im- 
pression que  j'avais  paru  faire  sur  ce 
Seigneur  pour  reprendre  le  fil  de  mes 
sombres  contemplations.  Le  lendemain, 
à  peine  étais-je  levée,  que  l'hôtesse  entra 
dans  ma  chambre.  F'élicitez-vous,  Julie, 
me  dit-elle.  Vous  avez  eu  le  bonheur  de 
plaire  à  un  de  nos  bourgmestres  régents. 
1 1  doit  venir  vous  voir  ce  soir  incognito. 
Ne  négligez  rien  pour  lui  rendre  cette 
entrevue  la  plus  agréable  possible.  Il  est 
riche  et  généreux  ;  vous  serez  récompen- 
sée largement. 

Flattée  d'avoir  pu  fixer  l'attention  de 
ce  matador  hollandais,  j'employai  toutes 
les  ressources  de  la  toilette  pour  relever 
le  peu  de  charmes  que  j'ai  reçus   de  la 
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nature.  A  l'heure  indiquée,  le  Seigneur 
régent  parut  ;  il  fut  introduit  dans  la 
chambre  la  plus  apparente  du  musico  où 
je  l'attendais,  il  me  salua  d'un  air  plus 
poli  que  mon  état  ne  devait  me  le  faire 
espérer.  J"ai  reconnu  à  votre  air,  me 
dit-il,  que  vous  étiez  Française, et  Tinté - 
rctquevDtre  figure  m'a  inspiré  n'en  a  fait 
qu'augmenter,  car  j'aime  beaucoup  votre 
nation  Je  remerciai  le  Hollandais.  Insen- 
siblement la  conversation  s'anima  ;  le 
régent  parut  content  de  la  manière  dont 
je  m'exprimais,  il  le  parut  encore  plus 
de  celle  dont  je  répondis  à  ses  caresses. 
Bref  il  fut  si  satisfait  qu'il  me  dit,  qu'il 
était  résolu  de  m'entretenir. 

On  peut  juger  du  plaisir  que  me  causa 
cette  proposition,  par  l'ennui  et  le 
dégoût  que  j'éprouvais  au  musico.  Je 
témoignai  ma  reconnaissance  au  régent, 
et  l'assurai  que  je  ne  négligerais  aucun 
moyen  de  mériter  sa  tendresse.  Après 
un  entretien  dans  lequel  je  m'efforçai 
d'augmenter  l'impression  que  j'avais 
faite  iur  lui,  il  me  quitta,  en  me  disant 

8. 
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que  j'aurais  dans  peu  de  ses  nouvelles. 

Le  régent  tint  parole.  Le  lendemain 
une  femme  vint  me  chercher  avec  une 
voiture  de  remise,  et  me  conduisit  dans 
une  maison  d'une  assez  belle  apparence, 
située  à  l'extrémité  de  la  ville.  Je  fus 
encore  plus  satisfaite  de  l'intérieur  ;  les 
appartements  étaient  meublés  avec  autant 
de  goût  que  de  richesse  ;  toutes  les 
commodités  s'y  trouvaient  réunies.  La 
femme  qui  m'avait  amenée  me  dit  que 
cette  maison  et  tout  ce  qu'elle  renfermait 
m'appartenaient,  que  je  n'avais  qu'à 
commander,  qu'elle  et  une  jeune  fille 
que  j'allais  voir  paraître  étaient  destinées 
à  me  servir.  Elle  me  remit  en  même 
temps   une  bourse  du  Seigneur  régent. 

Le  même  soir  ce  dernier  vint  à  ma 
nouvelle  demeure.  Dès  qu'il  parut  je  lui 
sautai  au  col  et  lui  prodiguant  les  plus 
tendres  caresses,je  lui  témoignai  dansles 
termes  les  plus  capables  de  lui  peindre 
ma  gratitude,  l'agréable  étonnement  que 
me  causait  sa  générosité  bienveillante. 
Tendresse    et  fidélité,  voilà  ce  que  je 
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vous  demande  en  retour,  me  répondit- 
il.  Du  reste  rien  ne  vous  maïquera  et 
tous  vos  désirs  seront  satisfaits. 

Cette  seconde  entrevue  fut  encore 
plus  animée  que  la  première;  le  Hollan- 
dais paraissait  vivement  épris:  démon 
côté, la  reconnaissance  sjppléa  à  l'amour, 
car  j'avouerai  au  lecteur  que  je  ne  me 
sentais  pas  pour  M.vanVlieten  (c'était  le 
nom  du  régent)  ce  principe  de  tendresse, 
cette  douce  propension  qui  entraîne 
notre  âme  par  un  mouvement  subit  vers 
l'objet  avec  qui  elle  correspond,  et  qui 
forme  le  premier  nœud  de  cette  liaison 
des  cœurs  qu'on  nomme  amour,  par 
laquelle  la  jouissance  acquiert  un  nou- 
veau prix. 

M.  van  Vlieten  ne  ressemb'ait  pres- 
que pas  à  ceux  de  sa  nation.  Il  était  poli, 
affable, galant  et  généreux;  ses  manières, 
ses  discours  n'avaient  rien  de  cette 
roideur  compassée  qui  caractérise  les 
Bataves.  Sa  conversation  était  des  plus 
gaies,  et  quoique  les  fonctions  de  sa 
dignité,    et   les  occupations   d'un  com- 
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merce  étendu,  absorbassent  la  plus 
grande  partie  de  son  temps,  il  n'avait 
point  ce  sérieux,  cette  espèce  de  tacilur- 
nité  que  donne  une  trop  grande  conten- 
tion d'esprit.  Lorsqu'il  était  avec  moi, 
le  négociant, l'homme  d'État  faisait  place 
à  l'homme  aimable,  à  l'agréable  libertin. 
J'ai  dit  qu'il  aimait  beauCLup  les  Fran- 
çais ;  on  aime  toujours  ceux  à  qui  on 
ressemble.  M.  van  Vlieten  avait  encore 
une  autre  raison  t'e  leur  être  attaché  ; 
on  sait  qu'à  l'époque  dont  je  parle,  la 
République  de  Hollande  était  divisée  en 
deux  partis,  dont  l'un  était  attaché  au 
Stadhoudtr.et  l'autre  connu  sous  le  nom 
de  parti  Patriotique,  était  secondé  sous 
main  parla  P>ance. La  ville  d'Amsterdam 
était  le  chef-1  eu  de  ce  dernier  parti,  et 
tousses  Régents,  de  zélés  républicains  ; 
M.  van  Vlieten  se  distinguait  surtout 
parmi  ceux-ci  ;  lorsque  les  transports 
de  l'amour  faisaient  place  à  un  entretien 
plus  calme,  il  se  plaisait  souvent  à 
m'instruire  de  l'état  des  affaires  de  la 
Hollande,  de  la  division  qui  y  régnait  et 


de  l'espoir  qu'avaient  les  Patriotes  de 
réussir  dans  leurs  projets.  J'ai  toujours 
aimé  la  liberté,  et  je  la  regarde  comme 
le  fécond  principe  de  la  vie.  Le  Régent 
Amsterdamois  n'eut  donc  pas  de  peine  à 
faire  de  moi  une  prosélyte  de  la  cause  ; 
j'y  pris  bientôt  le  plus  vif  intérêt,  et 
j'étais  républicaine  dans  l'àme.  Ces  sen- 
timents ne  firent  qu'augmenter  la  ten- 
dresse de  M.  van  "Vlieten  pour  moi  ;  il 
allait  au  devant  de  tous  mes  désirs:  tous 
ceux  que  je  pouvais  former  étaient  sur 
le  champ  satisfaits, et  d'une  manière  qui 
ajoutait  un  nouveau  prix  au  bienfait  : 
enfin,  j'étais  heureuse,  si  on  peut  l'être 
sans  amour  et  sans  volupté. 

Lecteur,  ne  t'impatiente  pas,  je  vais 
te  mettre  au  fait  de  cette  restriction  qui 
a  dû  d'abord  t'étonner.  Tu  sauras  que 
M.  van  Vlieten, doué  très  généreusement 
par  la  nature,  quant  au  moral,  ne  l'était 
que  très  médiocrement  quant  au  physi- 
que. Lorsque  cette  bonne  mère  jeta  au 
moule  le  Républicain  Batave,  il  est  à 
croire  que  l'étoffe   lui  manqua  et  qu'elle 
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ne  put  faire  la  queue  de  la  pièce  en 
proportion  égale  avec  le  reste. Bref,M. van 
Vlieten  avait  un  modèle  du  plus  mince 
volume,  tant  pour  la  longueur  que  pour 
la  circonférence  ;  outre  cela,  il  n'était 
rien  moins  qu'un  Hercule  ou  un  Mira- 
beau ;  souvent  dans  nos  tête  à-tête,  il 
enflamma  mon  imagination  par  ses 
propos  libertins;  il  exaltait  mes  sens  par 
ses  caresses  lascives, sans  pouvoir  étein- 
dre le  feu  qu'il  avait  allumé.  Ces  sup- 
pléments, dont  l'invention  fait  plutôt  la 
honte  que  la  gloire  de  l'homme,  et  qui 
attestent  bien  plus  encore  leur  faiblesse 
que  leur  génie,  n'étaient  point  capables 
de  satisfaire  des  désirs  portés  à  un  degré 
trop  éminent.  J'étais  comme  Tantale,  je 
voyais  le  fruit  sans  pouvoir  y  atteindre 
et  la  continence  à  laquelle  j'étais  forcée, 
était  d'autant  plus  dure  pour  moi,  que 
tout  contribuait  à  faire  naître  en  moi 
des  impressions  qui  lui  étaient  contrai- 
res. Souvent  lorsque  par  mes  caresses 
j'étais  parvenue  à  faire  prendre  au 
modèle  de  mon  amant  cette  consistance, 
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agréable  précurseur  du  plaisir,  je  voyais 
tout-à-coup  mon  espoir  trompé,-il  molis- 
sait  lâchement,  et  son  volume  déjà  peu 
considérable,  diminuait  presque  jusqu'à 
une  nullité  absolue.  Il  faut  être  femme 
et  aimer  le  plaisir  comme  je  l'aimais, 
pour  savoir  jusqu'à  quel  pomt  on  peut 
être  fâché  d'une  pareille  disgrâce,  sur- 
tout lorsqu'elle  est  souvent  réitérée. 
Aussi  les  qualités  véritables  qu'avait  mon 
amant,  disparurent  bientôt  à  mes  yeux, 
et  tous  les  agréments  dont  je  jouissais 
avec  lui  perdirent  pour  moi  presque 
tout  leur  prix. 

Femmes,  qui  me  blâmez,  vous  êtes 
sans  tempérament  ou  de  mauvaise  foi. 

Mais,  me  dira  quelque  lecteur  indul- 
gent, vous  étiez  une  sotte  :  n'auriez- 
vous  pas  pu  concilier  votre  intérêt  avec 
votre  goût  pour  le  plaisir,  et  donner 
secrètement  au  Hollandais  quelqu'ad  joint 
qui  vous  eût  amplement  dédommagée 
de  l'abbtinence  forcée  à  laquelle  l'inco- 
hérence de  son  modèle  invalide  vous 
réduisait  ? 
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Jeune  homme,  répondrai  je  à  ce  lec- 
teur, 'car  à  coup  sûr  c'en  est  un)  si  tu 
as  pu  croire  que  cette  idée  ne  m"est  pas 
venue,  )e  ris  de  ton  inexpérience  ;  étu- 
die mieux  les  femmes,  tu  apprendras 
qu'en  pareil  cas,  leur  imagination  ne 
reste  jamais  en  défaut, et  qu'elle  s'exerce 
avec  toute  l'énergie  dont  elle  est  suscep- 
tlLMe,  sur  tous  les  moyens  d'atteindre  un 
but  vers  lequel  toutes  leurs  facultés  les 
entraînent  avec  une  force  qui  rend  le 
succès  assuré,  pour  peu  qu'il  soit  pos- 
sible. Mais  il  était  difficile  de  trouver  un 
expédient  qui  pût  me  procurer  les  dou- 
ceurs d'une  liaison  nouvelle,  sans 
rompre  celle  qui  subsistait  avec  le 
Régent  Amsterdamois,  et  que  la  recon- 
naissance me  faisait  une  loi  de  respecter. 
J'ai  dit  que  la  maison  que  j'habitais  était 
absolument  isolée  ;  lune  des  deux 
femmes  qui  me  servaient  ne  me  quittait 
point  d'un  instant  ;  je  ne  doutais  pas 
que  mon  amant  ne  l'eût  chargée  de  me 
surveiller,  et  quoiqu'il  ne  m'eût  pas  paru 
jaloux,  j'étais  assurée  qu'il  n'eût  pas  vu 
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d'un  bon  œil  que  je  partageasse  avec  un 
autre  des  faveurs  dont  il  ne  pouvait  pas 
jouir  aussi  souvent  qu'il  l'aurait  voulu  ; 
je  désirais  donc  plutôt  que  je  n'espérais 
de  trouver  loccasion  de  former  ur.e 
liaison  secrète,  mais  j'étais  bien  résolue 
de  la  saisir  si  elle  venait  se  présenter. 
J'étais  dans  ces  dispositions  d'esprit, 
lorsqu'un  matin  me  promenant  dans 
mon  jardin,  j'aperçus  à  .travers  une 
grille  qui  donnait  sur  la  campagne,  un 
jeune  homme  vêtu  d'un  uniforme,  et 
dont  l'air  et  la  taille  svelte  me  charmè- 
rent ;  par  un  mouvement  involontaire 
je  m'approchai  delà  grille,  pour  mieux 
le  considérer.  11  traversait  un  sentier 
dont  la  direction  oblique  l'approchait 
insensiblement  de  l'endroit  où  j'étais 
Arrivé  en  face  de  la  grille,  ses  yeux  se 
portèrent  de  mon  côté  ;  et  je  crus  remar- 
quer que  ma  figure  lavait  frappé,  car  il 
s'aircta  et  resta  quelque  temps  à  me 
considérer  ;  ensuite,  par  un  mouvement 
assez  décidé,  il  quitta  le  sentier,  s'appro- 
cha de  la  grille,  et  me   saluant  avec  une 
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noble  aisance:  Madame  est  Française, 
me  dit-il,  car  l'élégance  de  son  costume 
et  ses  grâces  que  rien  ne  peut  imiter,  ne 
me  permettent  pas  d'en  douter  Ce  com- 
pliment, auquel  je  répondis  de  mon 
mieux,  fut  suivi  de  plusieurs  autres. 
L'Officier  était  beau  comme  Narcisse  et 
taillé  en  Hercule,  remarque  qui,  soit  dit 
en  passant,  m'intéressa  bien  autant  que 
la  première.  Insensiblement  la  conver- 
sation s'anima  entre  nous,  et  les  discours 
de  ce  jeune  homme  ne  firent  qu'aug- 
menter l'impression  qu'il  avait  faite  sur 
moi.  L'Officier  m'apprit  entr'autres, 
qu'il  était  Capitaine  d'un  corps  franc 
nouvellement  levé  par  le  parti  Républi- 
cain. Je  fus  charmée  de  voir  qu'il  était 
patriote,  car  depuis  mes  liaisons  avec 
M.  van  Vlieten,  je  l'étais  devenue  à 
l'excès,  et  en  m'unissantau  Régent  Ams- 
terdamois,  j'avais  cru  consolider  encore 
les  liens  du  parti  patriotique  et  de  la 
France. 

Comme  je  craignais  d'être  surprise  par 
une   de  mes   femmes,  je  ne  pus   faire 


durer  cet  entretien  autant  que  je  l'aurais 
voulu,  et  je  m'excusai  de  ne  pouvoir 
rester  plus  longtemps  à  la  grille.  L'Offi- 
cier, après  quelques  instances  pour 
m'engager  à  prolonger  une  conversation 
qui  avait,  disait-il,  des  charmes  inexpri- 
mables pour  lui,  me  demandala  permis- 
sion de  me  rendre  visite;  cette  derrande 
m'embarrassa,  mais  comme  je  me  suis 
toujours  piquée  de  franchise,  et  que 
cette  sincérité  s'accordait  d'ailleurs  avec 
mon  inclination  naissante,  j'appris  tout 
uniment  à  l'Officier  la  nature  de  mes 
liaisons  avec  M.  van  Vlieten,  en  lui  fai- 
sant cependant  entendre  que  j'étais 
fâchée  de  ne  pouvoir  faire  une  plus 
ample  connaissance  avec  un  jeune 
homme  qui  me  paraissait  si  aimable. 
A  ces  paroles,  le  visage  de  l'officier 
s'anima,  et  la  joie  brilla  dans  ses  yeux. 
—  Rien  de  si  aisé,  Madame,  me  dit-il, 
que  de  concilier  vos  devoirs  et  la  bien- 
séance avec  ce  principe  de  bienveillance 
que  vous  vous  sentez  pour  moi,  et 
pourvu  que  j'aie  votre    aveu,  je  saurai 


bien  surmonter  toutes  les  difficultés  qui 
s'oppofent  à  la  continuation  d'une  liai- 
son qui  fera  mon  bonheur  :  vous  pouvez 
d'ailleurs  compter  sur  ma  plus  parfaite 
discrétion. 

L'Officier  n'eut  pas  de  peine  à  me  per- 
suader ;  mon  cœur  et  mes  sens  plaidaient 
trop  en  sa  faveur.  Je  lui  donnai  donc 
rendez-vouspour  le  lendemain  au  même 
endroit  ;  il  fut  ponctuel.  Comme  j'avais 
eu  soin  de  tenir  mes  femmes  occupées, 
je  me  livrai  sans  crainte  aux  charmes 
d'une  conversation  qui  devenait  de  plus 
en  plus  attrayante  pour  moi.  L'Officier 
me  jura  qu'il  m'adorait;  de  mon  côté,  je 
ne  lui  cachai  point  le  tendre  intérêt  qu'il 
m'avait  inspiré,  et  après  quelques  mo- 
ments de  cette  résistanceque  les  femmes 
employent  plutôt  pour  augmenter  les 
désirs  que  pour  les  réprimer,  mon  nou- 
vel amant  me  fit  consentir  à  lui  donner 
des  preuves  plus  convaincantes  de  ten- 
dresse que  d'amoureuses  proteîtations. 
Nous  convînmes  que  la  noit  suivante  il 
escaladerait  le  mur  du  jardin,  et  que  je 


l'attenJrais  dans  un  cabinet  «Je  verdure 
situé  au  fond.  La  grille  qui  nous  sépa- 
raitlaissaiten  certains  endroits  un  espace 
assez  large  ;  l'Officier,  avant  de  prendre 
congé,  me  demanda  un  baiser  ;  je  ne  pus 
le  lui  refuser:  ce  baiser  qui  fut  donne 
de  la  manière  la  mieux  conditionnée,  fit 
sur  moi  l'effet  de  l'étincelle  sur  la  pou- 
dre ;  des  désirs  impétueux  s'élevèrent  au 
fond  de  mon  cœur  ;  mon  amant  s'en 
aperçut  :  sa  main  qu'il  passa  entre  les 
barreaux  de  la  grille, en  fourrageant  mes 
charmes,  augmenta  encore  le  désordre 
de  mes  sens.  L'ardeur  amoureuse  de 
l'Officier  égalait  la  mienne;  l'éclair  de  la 
volupté  brillait  dans  ses  yeux.  Il  me  pro- 
posa un  essai  qui,  me  dit-il,  ne  pouvait 
manquer  de  réu.>^sir.  La  proposition  était 
trop  de  mon  goût  pour  que  je  ne  m'y 
prêtasse  pas;  nous  nous  col'âmes contre 
la  grille,  et  quoique  la  position  ne  fût 
pas  des  plus  commodes,  l'amour  qui 
s'élève  au  dessus  de  tous  les  obstacle?, 
nous  enivra  de  ses  délices,  et  nous 
jouîmes  complètement.    J'ignore    coin- 
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ment  la  grille  ne   se  fondit   pas,    puis- 
qu'elle se  trouvait  entre  deux  feux. 

Nous  ne  nous  séparâmes  qu'après 
nous  être  promis  de  répéter  la  nuit  sui- 
vante, cette  douce  besogne,  d'une  ma- 
nière plus  commode  et  plus  conforme 
à  la  vivacité  de  nos  désirs.  Le  soir,  M. 
van  Vlieten  vint  me  voir  ;  la  comparai- 
son que  je  fis  en  moi-même  de  lui  avec 
mon  jeune  Officier,  ne  fut  pas  à  son 
avantage,  et  il  m'en  devint,  sinon  odieux, 
du  moins  encore  plus  indifférent.  Je 
feignis  un  grand  mal  de  tcte  pour  qu'il 
ne  prolongeât  pas  sa  visite  dans  la  nuit, 
comme  il  avait  quelquefois  coutume  de 
le  faire.  A  l'heure  convenue,  je  me 
rendis  au  jardin  ;  mon  Officier  s'y  trou- 
vait dé')\  ;  il  n'avait  pas  eu  de  peine  à 
escalader  le  mur  au  moyen  d'une 
échelle  ;  nous  nous  rendîmes  au  cabinet 
de  verdure  ;  un  lit  de  gazon  fut  le 
théâtre  de  nos  tendres  épanchements.et 
là  nous  nous  livrâmes  à  tous  les  trans- 
ports de  l'amour.  Autant  la  nature  s'était 
montrée  avare  envers  le  Régent  Ams- 


terdamois,  autant  s'était-elle  montrée 
généreuse  envers  le  guerrier  batave. 
Après  deux  heures  d'entretien  qui 
nous  parurent  deux  minutes,  et  pen- 
dant lesquelles  nous  ne  cessâmes  de 
nous  plonger  dans  une  mer  de  volupté, 
nous  prîmes  nos  mesures  pour  nous 
voir  fréquemment  en  secret,  sans  que 
le  Régent  pût  s'apercevoir  de  notre 
intimité. 

Dès  que  l'Officier  se  fut  retiré, je  rega- 
gnai le  plus  doucement  possible  mon 
appartement  ;  les  douces  fatigues  que  je 
venais  d'essuyer  me  procurèrent  un 
sommeil  profond  qui  ne  fut  troublé  que 
par  des  images  agréables  et  analogues  à 
la  scène  qui  l'avait  précédé  L'espèce  de 
régime  auquel  le  délabrement  du  phy- 
sique de  M  van  Vlieten  m'avait  réduit, 
augmentait  encore  à  mes  yeux  le  prix 
des  plaisirs  que  l'Officier  m'avait  fait 
goûter  ;  il  m'en  devint  encore  plus  cher, 
et  je  soupirais  déjà  après  le  moment  qui 
nous  réunirait  une  seconde  fois. 

Ce  moment  tant  désiré  revint  ;  le  jour 
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suivant  j'eus  une  nouvelle  entrevue  avec 
mon  jeune  amant;  je  me  hasardai  même 
à  l'introduire  dans  ma  chambre.  Cette 
agréable  intrigue  dura  environ  deux 
mois  sans  que  rien  ne  vînt  la  troubler  : 
l'amour  rend  ingénieux;  je  prenais  si 
bier  mes  précautions,  que  mes  femmes 
ne  s'aperçurent  de  rien  ;  pour  M.  van 
Vlieten,  il  aurait  gagé  tous  les  vaisseaux 
qu'il  avait  en  mer,que  j'étais  un  modèle 
parfait  de  fidélité:  une  femme  dupe 
toujours  un  homme  quand  elle  le  veut, 
quelque  fin  que  celui-ci  soit  d'ailleurs  ; 
il  semble  même  que  sa  crédulité,  en 
matière  amoureuse,  soit  en  raison  in- 
verse de  son  habileté,  j'ose  même  dire 
de  son  génie  dans  les  autres  objets  qui 
n'y  ont  point  de  rapport.  Je  parierais 
presque  qu'il  n'est  pas  un  des  grands 
hommes  fameux  dans  l'histoire  qui  n'ait 
été  la  dupe  de  sa  maîtresse  toutes  les 
fois  que  celle-ci  l'a  voulu. 

Un  soir  que  van  Hove  (c'était  le  nom 
de  mon  Officier,  s'était  rendu  près  de 
moi  comme  à  son  ordinaire,  il  m'apprit 


qu'il  avait  reçu  des  ordres  pour  aller 
rejoindre  son  corps  qui  était  à  Utrecht, 
et  qu'il  allait  être  forcé  de  se  séparer  de 
moi  ;  on  peut  juger  de  la  douleur  que 
me  causa  cette  nouvelle  ;  une  certaine 
sympathie  autant  que  l'attrait  du  plaisir 
m'attachait  à  lui.  Après  avoir  versé  quel- 
ques larmes  :  Mon  cher  ami,  lui  dis-je, 
je  ne  puis  vous  exprimer  combien  ce 
que  vous  venez  de  m'apprendre  m'af- 
flige ;  je  ne  chercherai  point  à  vous 
retenir,  je  sais  qu'il  est  des  devoirs  qui 
doivent  passer  avant  tout,  et  dans  le 
cœur  d'un  jeune  guerrier,  l'amour  de  la 
gloire  doit  sans  doute  l'emportersur  une 
liaison  formée  par  le  plaisir,  mais  n'est- 
il  pas  de  moyen  de  concilier  l'une  avec 
l'autre?  Permettez -moi  de  vous  accom- 
pagner ;  si  je  vous  suis  aussi  chère  que 
vous  le  dites,  vous  ne  me  refuserez 
pointcequeje  ne  crains  pas  d'appeler 
une  grâce  ;  je  vous  suivrai  partout,  et  je 
partagerai  vos  peines  comme  vos  plai- 
sirs. 
Van  Hove  parut  vivement  touché  de 
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la  tendresse  que  je  lui  témoignais  et  de 
la  preuve  signalée  que  je  voulais  lui  en 
donner;  il  me  répondit  que  la  proposi- 
tion que  je  venais  de  lui  faire  lui  était 
autant  agréable  qu'à  moi  ;  mais,  ajouta- 
t-il,  je  ne  suis  point  riche,  il  s'en  faut 
bien  que  je  puisse  vous  faire  le  même 
sort  que  M.  van  Vlieten,et  en  acceptant 
votre  offre,  je  crains  de  vous  fair  man- 
quer à  vos  intérêts.  —  Ne  parlez  point, 
interrompis-je,  d'une  chose  qui  mérite 
si  peu  l'attention  desâmesd'une  certaine 
trempe;  le  vil  intérêt  ne  dominera 
jamais  dans  mon  cœur,  il  l'emportera 
encore  moins  sur  l'amour.  Jamais  je  ne 
ferai  dépendre  mon  bonheur  de  ce  qui 
fait  le  fondement  de  la  félicité  du  plus 
grand  nombre.  D'ailleurs,  ma  tendresse 
pour  vous  est  bien  capable  de  me  faire 
passer  sur  toute  autre  considération.  Je 
renoncerai  sans  regret  à  l'espèce  de  for- 
tune dont  je  jouis  ;  votre  cœur,  mon 
cher  van  Hove,  me  tiendra  Hou  de 
tout. 

Mon  amant  parut  charmé  de  ma  ré- 


solution  :  nous  prîmes  nos  arrangements 
pour  partir  ensemble,  et  nous  nous 
séparâmes  également  satisfaits  l'un  de 
l'autre. 


CHAPITRE   IX. 


Conduite  légère  de  Julie.  Elle  quitte 
Amsterdam.  Son  arrivée  à  Utrecht. 
Réflexions  philosophiques. Son  amant 
lui  est  infidèle.  Elle  envoie  un  cartel 
à  sa  rivale.  Issue  plaisante  du  com- 
bat entre  les  deux  championes .  Elles 
se  lient  d'amitié. 

Si  rhomme  pouvait  prévoir  l'avenir, 
il  ne  ferait  rien  qui  ne  concourût  à  lui 
assurer  la  portion  de  bonheur  dont  il 
peut  jouir  sur  la  terre  ;  mais  dans  com- 
bien de  folles  démarches  la  passion  ou 
une  fausse  manière  de  voir  les  choses 
ne  l'engage  t-elle  pas  ;  souvent  ce  qu'il 
croit  le  plus  propre  à  le  rendre  heureux, 
est  pour  lui  la   source  des  plus  cuisants 
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malheurs.  Toujours  dupe  de  lui-mcme 
et  des  circonstances,  il  s'imagine  que 
les  sensations  qu'il  éprouve,  les  senti- 
ments qui  l'affectent  ne  peuvent  chan- 
ger.qu'il  aura  toujours  lesmémes  désirs, 
les  mêmes  goûts,  les  mêmes  affections, 
et  c'est  d'après  ce  faux  principe  qu'il 
règle  toutes  ses  actions;  il  ignore  que  le 
cœur  humain  éprouve  autant  de  varia- 
tions que  la  fortune  a  de  vicissitudes, 
que  ce  qui  nous  cause  de  plaisir  aujour- 
d'hui nous  deviendra  demain  à  charge 
■  ou  insipide,  qu'enfin,  de  nos  affections 
les  plus  chères,  peuvent  découler  une 
foule  de  désagréments  et  de  maux. 

Cette  grande  vérité  m'était  encore 
inconnue  ;  aussi  le  lecteur  ne  sera  pas 
étonné  de  la  facilité  avec  laquelle  je  me 
résolus  à  quitter  la  vie  aisée  et  agréable 
dont  je  jouissais,  pour  aller  mener  une 
vie  incertaine  et  vagabonde  avec  un 
militaire,  du  cœur  duquel  je  n'étais  pas 
bien  assurée,  et  dont  je  ne  connaissais 
encore  que  trop  imparfaitement  le  moral. 
La  reconnaissance  même  qui  aurait  dû 
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m'arréter,  ne  me  retint  pas  ;  j  agissais 
comme  la  plupart  des  jeunes  gens,  je 
préférais  lagréable  au  solide,  le  présent 
à  l'avenir,  le  plaisir  d'un  moment  à  un 
bonheur  tranquille  et  assuré. 

Le  jour  fixé  pour  mon  départ,  van 
Hove  vint  me  trouver  que  la  lumière 
n'avait  point  encore  percé  les  ténèbres. 
Je  fis  un  paquet  de  tous  les  effets  pré- 
cieux que  je  devais  à  la  générosité  de 
mon  entreteneur.  Nous  escaladâmes  le 
mur  du  jardin  ;  une  chaise  de  poste 
nous  attendait  à  quelques  pas  ;  j'y  m.on- 
tai  avec  mon  amant,  et  nous  prîmes  la 
route  d'Utrecht. 

Si  quelque  femme  a  un  voyage  à  faire 
et  qu'elle  craigne  les  ennuis  d'une  route 
longue  et  fatigante,  qu'elle  prenne  avec 
elle  sont  amant,  je  lui  réponds  que  le 
temps  s'écoulera  pour  elle  avec  la  rapi- 
dité de  l'éclair,  mais  aussi  qu'elle  n'ait 
pas  la  prétention  de  vouloir  raconter  ce 
qu'elle  a  vu,  et  de  faire  la  description 
des  endroits  par  où  elle  a  passé,  car  je 
lui    jure    qu'elle    s'acquitterait  fort  mal 


d'une  pareille  besogne;  si  elle  aime  bien 
son  compagnon  de  voyage,  l'enceinte 
bornée  de  la  voiture  a  dû  être  pour 
elle  l'univers  :  et  son  amant  le  genre 
humain. 

Je  fis  l'épreuve  de  cette  vérité  méta- 
physique :  nous  arrivâmes  à  Utrecht 
qu'à  peine  croyais-je  avoir  fait  quelques 
lieues.  Nous  descendîmes  dans  une  au- 
berge à  l'entrée  de  la  ville  ;  van  Hove 
me  quitta  pour  aller  rendre  compte  à  ses 
supérieurs  du  su;cès  de  sa  mission,  et 
en  même  temps  pour  me  chercher  un 
logement.  Le  lendemain  je  m'installai 
dans  un  appartement  garni  que  mon 
amant  avait  loué  pour  moi,  car  il  n'était 
pas  convenable  que  nous  logeassions 
ensemble.  Outre  les  effets  que  j'avais, 
j'étais  encore  munie  d'une  assez  forte 
somme  d'argent,  ainsi  je  ne  craignais 
pas  d'être  à  charge  de  mon  amant,  qui, 
comme  je  l'ai  dit,  n'était  point  fortuné. 
On  sait  que  Messieurs  les  militaires  ont 
toujours  une  plus  ample  provision  d'a- 
mour que  d'argent. 


On  sait  qu'Utrecht  est  une  des  pre- 
mières villes  de  la  Hollande, c'était  aussi 
un  des  principaux  sièges  du  parti  patrio- 
tique. Dans  le  moment  où  j'y  arrivai, 
tout  y  respirait  la  guerre.  Comme  on 
craignait  que  les  Prussiens  ne  prissent 
ouvertement  la  défense  de  la  cause  du 
Stathouder.  et  que  ce  côté  de  la  Hollande 
était  le  plus  exposé  en  cas  d'irruption  on 
ne  négligeait  rien  pour  mettre  la  ville  et 
les  différents  postes  de  la  frontière  dans 
le  meilleur  état  de  défense  :  outre  les 
troupes  réglées  et  les  corps  francs  qui 
étaient  répartis  à  Utrecht  et  dans  les  en- 
virons, il  y  avait  encore  différents  corps 
de  bourgeois  qui  avaient  pris  les  armes. 
Comme  mon  appartement  donnait  sur 
la  grande  place,  j'étais  tous  les  jours 
témoin  des  exercices  de  ces  derniers  ;  je 
prenais  plaisir  à  les  voir;  c'était  en  effet 
un  spectacle  assez  amusant  que  cette 
troupe  d'hommes  dont  la  di'^crsité  des 
habillements  formait  une  bigarure  plai- 
sante, et  qui  accoutumés  seulement,  les 
uns  à  manier  un  marteau,  les   autres  un 


peigne,  ceux-ci  une  aiguille,  exécutaient 
grotesquement  les  évolutions  militaires 
au  commandement  d"un  Officier.  Je  riais 
en  moi-même  :  sans  doute, me  disais-je. 
ces  bonnes  gens  ne  brilleraient  pas,  s'ils 
avaient  à  combattre  en  rase  campagne 
un  corps  aguerri  et  bien  discipliné; 
mais  pourquoi  non  ?  Le  patriotisme  les 
anime,  et  ce  sentiment  sublime  supplée 
à  tout;  que  ne  peut  un  aussi  puissant 
aiguillon  contre  les  ressources  de  la 
tactique  et  lattaque  combinée  et  exécutée 
avec  précision,  de  ces  machines  orga- 
nisées à  qui  la  crainte  sert  de  courage, 
et  dont  le  bâton  est  le  premier  moteur. 
Six  cents  Spartiates  vainquirent  un  nom- 
bre cent  fois  supérieur  de  Grecs  aux 
Thermopyles  ;  dix  mille  Grecs  défirent 
les  troupes  innombrables  de  Xerxès  à 
Marathon.  Q.u  avaient-ils  à  opposer  à  un 
ennemi  aussi  formidable  ?  Le  courage 
et  le  patriotisme...  Le  nombre  ne  se 
calcule  jamais  quand  des  hommes  ont 
alfaire  à  des  esclaves  énervés,  ou  à  des 
automates  alignés... 

lo. 
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Tu  me  passeras  ces  réflexions,  mon 
cher  lecteur,  je  les  fais  sans  prétention  ; 
et  mon  ambition  n'a  jamais  été  de  passer 
pour  bel  esprit  ;  au  reste,  ces  traits 
historiques  que  je  viens  de  citer,  ne 
doivent  pas  t'étonner  ;  tu  as  vu  dès  le 
commencement,  le  goût  que  j'avais  pour 
V  Histoire:  Heureux,  charmant  goût 
que  le  Peintre,  m'inspira  !  je  l'ai  toujours 
cultivé  depuis,  et  en  fait  d'Histoire,  je 
défie  le  meilleur  Historien  de  se  con- 
naître mieux  que  moi.  Quoi  qu'il  m'en 
ait  passé  de  toutes  les  façons  entre  les 
mains,  que  je  me  sois  livrée  à  tous  les 
genres,  j'avouerai  que  j'ai  toujours  aimé 
les  plus  longues. 

C'est  cette  préférence  qui  me  fit  faire 
la  sottise  de  quitter  M.  van  Vlieten,  qui 
ne  m'avait  jamais  fourni,  en  fait  d'His- 
toire,qu'un  chétif  in-12,  pour  m'attacher 
à  van  Hove  dont  l'Histoire  approchait 
presque  de  l'in-folio.  Pendant  deux  mois 
qui  s'écoulèrent  depuis  notre  arrivée  à 
Utrecht,  je  n'eus  qu'à  me  louer  de  mon 
amant  ;  il  passait  avec  moi  tout  le  temps 
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que  lui  laissaient  ses  occupations  mili- 
taires; et  cependant,  peu-à-peu  et  d"une 
manière  presqu"insensible,ses  assiduités 
diminuèrent  ;  les  expressions  de  sa  ten- 
dresse devenaient  moins  vives  et  moins 
fréquentes.  Lorsque  je  m'en  plaignais  à 
lui,  il  s'excusait  tantôt  sur  la  multiplicité 
des  devoirs  à  remplir,  tantôt  sur  les  ma- 
nœuvres fatigantes  auxquelles  il  devait 
se  livrer:  une  femme  qui  aime  est  un 
argus  à  qui  rien  ne  peut  échapper  ;  je  ne 
fus  pas  longtemps  la  dupe  de  ses  pré- 
textes, quelque  spécieux  qu'ils  tussent  ; 
je  soupçonnai  que  mon  amant  avait 
formé  quelque  nouvelle  connaissance, 
ou  peut-être  qu'il  avait  renoué  avec  une 
ancienne  maîtresse  dont  il  m'avait  parlé 
mais  qu'il  m'avait  promis  de  ne  revoir 
jamais. 

Dès  que  la  jalousie  s'est  introduite 
dans  le  cœur  d'une  femme,  elle  y  fait 
bientôt  les  plus  grands  progrès  ;  c'est  un 
nain  qui  devient  en  peu  de  temps  un 
géant.  Cette  funeste  passion  ne  lui  laisse 
aucun  repos, empoisonne  tout  pour  elle. 


—  ii6  — 

et  lui  fait  voir  au  microscope  d'une  fatale 
prévention,  ce  qui  l'aurait  à  peine 
frappée  dans  toute  autre  circonstance. 
Dans  son  délire  jaloux,  elle  se  plaît  à  se 
tourmenter  ;  et  telle  est  sa  folie,  qu'elle 
c^urt  avec  empressement  au  devant  de 
tout  ce  qui  peut  augmenter  ses  craintes 
et  changer  ses  soupçons  en  la  plus 
cruelle  certitude. 

Du  moment  où  je  crus  que  mon 
amant  pouvait  mètre  infidèle  ,  je  fis 
épier  toutes  ses  démarches  :  mes  craintes 
n'étaient  que  trop  fondées;  j'appris  qu'il 
revoyait  cette  femme  avec  laquelle  il 
avait  vécu  avant  son  voyage  à  Amster- 
dam. Cette  nouvelle  fit  sur  moi  une 
impression  plus  vive  encore  que  je  ne 
m'y  étais  attendue  ;  sans  doute  mon 
amour-propre  blessé  autant  que  ma  ten- 
dresse pour  mon  amant ,  contribua 
encore  à  augmenter  la  douleur  que 
j'éprouvai.  Outre  que  l'infidélité  de  van 
Hove  était  une  insulte  faite  à  ma  vanité, 
je  croyais  qu'il  devait  m'être  autant  atta- 
ché par  reconnaissance  que  par  amour, 
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puisque  j'avais  quitté  pour  lui  le  sort  le 
plus  heureux.  Tous  ces  motifs  réunis 
portèrent  mon  ressentiment  à  son  com- 
ble ;  je  résolus  de  briser,  à  quelque  prix 
que  ce  fût,  des  nœuds  qui  m'outrageaient 
aussi  vivement,  mais  ce  fut  surtout 
contre  ma  rivale  que  ma  colère  se  diri- 
gea: le  cœur  cherche  toujours  à  justifier 
un  amant,  quoiqu'intidèle  ;  il  aime  à 
attribuer  toute  la  faute  à  celle  qui  a 
causé  son  inconstance.  Après  avoir  bien 
réfléchi  sur  les  moyens  d'écarter  ma 
rivale,  je  crus  qu'il  n'y  en  avait  point 
de  meilleur  que  de  lui  écrire  la  lettre 
suivante  : 

«  Je  sais  à  n'en  pouvoir  douter,  que 
»  vous  avez  renoué  vos  anciennes  liai- 
»  sons  avec  van  Hove  ;  apprenez  que 
»  j'ai  des  droits  sur  son  cœur,  qui,  s'ils 
»  sont  moins  anciens  que  les  vôtres, 
j)  n'en  sont  à  coup  sûr  que  plus  grands  ; 
»  si  vous  refusez  de  me  les  céder,  si 
»  vous  ne  me  promettez  de  rompre 
»  entièrement  avec  lui,  je  vous  somme 
»  de  vous  trouver  demain  à  l'issue  du 
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»  mail  :  c"est-là,et  parla  voie  des  armes. 
M  que  je  suis  résolue  de  décider  à  qui 
»  des  deux  il  restera:  pour  peu  que  vous 
»  ayez  du  courage,  vous  ne  manquerez 
»  pas  au  rendez- vous.  Je  vous  laisse  le 
»  choix  des  armes  et  attends  une  réponse 
»  catégorique,  n 

Le  lecteur  aura  sans  doute  peine  à 
croire  que  j'aie  écrit  sérieusement  ce 
billet,  et  dans  le  dessein  d'en  venir 
réellement  aux  voies  de  fait  ;  ceux  sur- 
tout qui  regardent  le  courage  comme 
une  qualité  affectée  uniquement  à  leur 
sexe,  rieront  de  ce  cartel  et  le  prendront 
pour  une  fanfaronade.  Mais  pourquoi 
les  femmes  nauraient-elles  pas  du  cou- 
rage comme  les  hommes?  Ne  sont-elles 
pas  organisées  comme  eux;  n'ont-elles 
pas  les  mêmes  idées,  les  mêmes  sensa- 
tions, les  mêmes  sentiments  ?  Et  si  le 
courage,  dans  la  plupart  des  hommes, 
n'est  qu'une  espèce  d'exaltation,  d'en- 
thousiasme occasionné  par  différents 
motifs,  pourquoi  les  femmes  plus  sen- 
sibles et  plus   passionnées  encore,  ne 
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seraient  elles  pas  aussi  courageuses?  Je 
ne  parle  point  ici  de  cette  intrépidité 
froide  qui  est  la  suite  d'un  système 
réfléchi,  d'un  effort  presque  surnaturel 
de  raison,  et  qui  porte  à  aff'ronter  les 
plus  grands  dangers,  sans  autre  motif 
que  celui  de  ne  les  point  craindre  ;  il  e^t 
peu  d'hommes  qui  en  soient  doués  ; 
presque  tous  ne  sont  braves,  que  parce 
que  lauiour  de  la  gloire,  la  vanité  l'am- 
bition, la  crainte  de  la  honte  sont  plus 
forts  chez  eux  que  la  crainte  de  la 
mort.  L'excès  de  la  jalousie,  l'amour 
qui  fait  tant  de  prodiges,  peut  donc 
donner  à  une  femme  ce  courage  factice 
qui  a  la  même  apparence,  les  mêmes 
effets  que  la  véritable  valeur. 

J'en  offre  l'exemple  au  lecteur  ;  ce 
furent  ces  deux  sentiments  qui  me  dic- 
tèrent la  lettre  que  j'envoyai  à  ma  rivale, 
et  en  l'écrivant  j'étais  très  résolue  de 
guerroyer  avec  elle  si  elle  acceptait  mon 
défi.  Le  même  jour  je  reçus  sa  réponse 
La  voici. 

«  Le  ton  impératif  avec  lequel  vous 


»  m'enjoignez  de  rompre  avec  M.  van 
»  Hove,  serait  bien  peu  propre  à  m"y 
»  engager,  quand  même  je  pourrais  en 
»  avoir  envie.  Vous  avez  cru  peut-être 
»  m'intimider,  mais  vous  vous  êtes 
»  trompée  ;  apprenez  que  je  sais  aussi 
»  bien  soutenir  mes  droits  que  les 
»  acquérir.  Je  suis  Française  comme 
»  vous,  c'est  vous  dire  que  j'accepte 
»  votre  cartel  :  je  choisis  le  pistolet,  il 
»  est  plus  décisif  :  j'apporterai  moi- 
»  même  les  armes.  A  demain  ;  nous 
»  verrons  si  vous  avez  autant  de  cou- 
»  rage,  que  vous  me  paraissez  avoir 
»  d'amour  et  de  hauteur. 

«  Sophie  de  la  Garde.  » 
Je  ne  dirai  point  que  je  fus  singuliè- 
rement charmée  que  ma  rivale  eût 
accepté  le  cartel,  je  mentirais  ;  il  est 
contraire  à  la  nature  de  se  réjouir  de 
tout  ce  qui  peut  occasionner  notre  des- 
truction ;  plusieurs  heures  s'étaient 
écoulées  depuis  que  je  l'avais  écrit,  et 
si  la  tête  d'une  femme  se  monte  aisé- 
ment, elle  se  démonte  de  même.  D'ail- 


leurs,  il  est  peu  d'hommes  qui,  portés 
par  un  puissant  motif  à  faire  un  pareil 
défi,  ne  désirent  pas  secrètement  qu'il 
ne  soit  point  accepté.  Cependant  si  le 
temps  avait  un  peu  diminué  de  mon 
exaltation,  je  n'eus  pas  la  bassesse  de 
me  démentir  ;  l'amour-propre  et  la 
haine  suppléèrent  à  ce  qui  me  manquait 
en  enthousiasme,  car  quoique  je  n'eusî^e 
jamais  vu  ma  rivale,  je  la  détestais  déjà 
de  tout  mon  cœur.  Ces  deux  passions 
me  soutinrent  dans  ma  résolution,  je 
passai  la  nuit  à  m'y  affermir  par  toutes 
les  considérations  qui  pouvaient  avoir 
du  poids  sur  mon  esprit  et  bannir  ce 
sentiment  naturel  qui  soulève  nos 
organes  contre  l'idée  de  l'atteinte  qu'ils 
vont  être  exposés  à  recevoir. 

Dès  que  je  fus  habillée,  je  sortis 
seule  et  me  rendis  dans  un  endroit 
écarté  que  j'avais  indiqué  à  ma  rivale  ; 
elle  ne  tarda  pas  de  paraître  ;  c'était 
une  assez  belle  femme,  grande  et  bien 
découplée  ;  nous  nous  considérâmes 
quelque  temps  en  silence.  Je  cherchais 
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à  lire  dans  ses  yeux  la  situation  de  son 
àrne,  et  si  la  portion  de  courage  dont 
je  m'étais  munie  égalait  la  sienne  ;  elle 
me  parut  calme  et  aussi  tranquille  que 
si  elle  fût  venue  uniquement  en  pro- 
menade. J'avouerai  que  sa  fermeté  me 
fit  un  peu  perdre  la  mienne,  et  que  j'eus 
besoin  de  cette  espèce  d'obstination  que 
j'appellerai  ténacité  pour  faire  bonne 
contenance.  Nous  nous  avançâmes  l'une 
vers  l'autre.  —  Ma  réponse,  me  dit-elle, 
en  prenant  la  parole,  doit  vous  avoir 
prouvé  que  j'étais  résolue  d'entrer  en 
lice  avec  vous  Voici  ce  qui  va  décider 
notre  différend,  ajouta-t-elle,  en  tirant 
deux  pistolets  de  sa  poche  :  choisissez. 
—  J'en  pris  un  ;  ma  rivale  s'éloigna 
d'environ  quinze  pas.  Tirez,  me  dit-elle 
d'une  voix  ferme,  vous  êtes  l'offensée... 
Je  lâchai  mon  coup  d'une  main  mal 
assurée... 

Lorsque  la  fumée,  dont  l'explosion 
de  l'arme  à  feu  avait  rempli  l'atmosphère 
entre  ma  rivale  et  moi,  fut  dissipée,  je 
la  vis  dans  la  même  posture  ;  je  ne  fus 


pas  étonnée  de  l'avoir  manquée,  car 
j'avais  tiré  machinalement  et  sans  ajuster 
mon  coup.  Alors  ma  rivale  dirigea  contre 
moi  son  arme,  l'abaissant  presqu'au 
même  instant:  je  pourrais  vous  tuer, 
me  dit-elle,  mais  je  ne  veux  pas  priver 
le  monde  d'une  personne  aussi  jolie  et 
aussi  courageuse.  En  achevant  ces 
mots,  elle  pousse  un  éclat  de  rire,  et 
jetant  au  loin  son  pistolet,  elle  court  à 
moi  et  m'embrasse  en  me  disant  : 
Avouez,  ma  chère,  que  les  femmes  ne 
sont  pas  faites  pour  ces  sortes  de  com- 
bats, et  qu'il  vous  en  a  beaucoup  coûté 
pour  surmonter  cette  crainte  si  naturelle 
qu'un  danger  imminent  doit  causer  à 
un  sexe  dont  la  faiblesse  est  l'apanage. 
Cependant  cet  effort  même  que  vous 
avez  fait,  est  digne  d'admiration,  et  il 
m'eût  été  impossible  de  l'imiter.  Ma 
rivale,  voyant  ma  surprise,  m'apprit  que 
les  deux  pistolets  n'avaient  été  chargés 
qu'à  poudre,  qu'en  acceptant  mon  déli, 
elle  n'avait  voulu  que  se  divertir  et  voir 
jusqu'à  quel  point  l'amour  et  la   ven- 
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geance  pouvaient  exalter  la  tête  d'une 
femme.  —  Croyez-moi.. Julie,  ajouta-t- 
elle,  c'est  une  folie  que  d'aimer  un 
amant  qui  nous  est  infidèle  ;  c'en  est 
encore  une  plus  grande  de  s'exposer  à 
la  mort  pour  lui  ;  les  hommes  ne  valent 
pas  la  peine  qu'on  fasse  pour  eux  de 
pareils  efforts  :  imitons  leur  exemple  ; 
que  l'amour  soit  toujours  pour  nous 
un  plaisir  et  jamais  une  peine  ;  s'ils  sont 
inconstants,  soyons  volages.  Je  vous  cède 
de  bon  cœur  tous  mes  droits  sur  van 
Hove,  mais  vjus  n'en  serez  pas  pour 
cela  plus  heureuse;  c'est  un  papillon 
qui  court  de  belle  en  belle  ;  il  m'avait 
quitté  par  inconstance,  c'est  le  même 
sentiment  qui  a  renouvelé  notre  liaison. 
Oubliez-le  ;  aimable  et  jolie  comme 
vous  l'êtes,  vous  en  trouverez  mille  pour 
un,  qui  se  trouveront  heureux  de  le 
remplacer. 

Je  trouvai  que  ma  compatriote  avait 
raison  ;  ce  qu'elle  ajouta  encore  au  sujet 
de  van  Hove,  me  confirma  dans  la  réso- 
lution de  l'oublier,  ou  du  moins  de  ne 
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plus  intéresser  mon  cœur  dans  mes 
liaisons  avec  lui  .  Nous  rentrâmes 
ensemble  dans  la  ville.  Sophie  m'en- 
gagea à  l'accompagner  chez  elle  ;  j'y 
consentis;  l'air  ouvert  et  décidé  de  cette 
fille  m'avait  plu,  et  comme  il  est  assez 
ordinaire  à  notre  sexe  de  passer  d'un 
extrême  à  l'autre,  je  me  sentis  en  un 
instant  autant  d'amitié  pour  elle,  que 
j'avais  d'abord  conçu  de  haine,  sans 
l'avoir  vue.  Ma  compatriote  m'apprit 
qu'elle  était  venue  de  Paris  à  Utrecht 
avec  un  riche  Hollandais  à  qui  elle 
avait  plu  ;  qu'il  l'avait  entretenue  pen- 
dant longtemps,  mais  qu'il  était  mort 
depuis  près  d'un  an  ;  que  depuis  ce 
moment  elle  avait  vécu  sans  avoir 
d'amant  déclaré,  prenant  tantôt  l'un, 
tantôt  l'autre,  selon  son  intérêt  ou  son 
goût,  sans  s'attacher  exclusivement  à 
aucun;  qu'elle  n'avait  jamais  eu  d'amour 
pour  van  Hove,  mais  que  quand  elle  en 
aurait  eu,  à  coup  sûr  cette  passion  ne 
l'aurait  pas  portée  à  descendre  dans 
l'arène  pour  y  combattre  une  rivale. 

11. 


—     1  26    — 

Je  rendis  à  Sophie  confidence  pour 
confidence,  et  après  nous  être  promis 
de  nous  revoir  souvent,  nous  nous 
séparâmes. 


CHAPITRE  X. 


Arrivée  subite  des  Prussiens  à  Uirecht. 
Embarras  de  Julie.  Plaisanterie 
imaginée  par  un  soldat  prussien. 
Manière  singulière  dont  Julie  est 
initiée  au  Stathouderisnie.  Jssauts 
terribles  quelle  a  à  soutenir.  Elle 
quitte  Utrecht  et  se  rend  à  la  Haye 
Nouvelle  connaissance  quelle  y  fait. 
Quiproquo  plaisant. 

Si  l'homme  est  maître  du  présent,  il 
ne  peut  pas  disposer  de  la  plus  petite 
division  de  temps  qui  appartient  à 
l'avenir  ;  il  n'a  jamais  la  certitude  que 
telle  chose  qu'il  se  propose  pour  le 
lendemain,  pourra  s'effectuer.  Les  com- 
binaisons  les   mieux  faites  se  trouvent 
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souvent  dérangées;  les  projets  les  mieux 
conçus  déjoués  au  moment  où  nous  nous 
y  attendons  le  moins  ;  nous  sommes 
entraînés  malgré  nous  dans  le  tourbillon 
des  événements  nécessaires,  et  qui  sont 
la  suite  et  l'effet  de  cette  immensité  de 
causes  finales  qui  ont  donné  la  première 
impulsion  à  ce  vaste  univers.  L'homme 
vraiment  sage  doit  donc  s'attendre  à 
tout  ;  il  bâtit  pour  l'avenir,  mais  il  n'a 
point  la  folie  de  croire  son  édifice  indes- 
tructible. 

J'étais  encore  au  lit.  et  je  retraçais 
dans  mon  esprit  tout  ce  qui  m'était 
arrivé  la  veille,  lorsque  j'entendis  un 
grand  bruit  d'hommes  et  de  chevaux 
précipitant  leur  marche  :  curieuse  de 
savoir  ce  que  c'était,  je  me  levai,  et  je 
m'informai  de  la  cause  de  ce  tumulte. 
On  m'apprit  que  les  Prussiens  en  force 
n'étaient  plus  qu'à  quelques  lieues  de  la 
ville,  contre  laquelle  ils  s'avançaient,  et 
que  le  Corps  commandé  par  le  Rhin- 
grave  de  Salm,  au  lieu  de  songer  à  la 
défendre,  venait  de  prendre  honteuse- 
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ment  la  fuite, ainsi  que  tous  les  patriotes 
armés.  Cette  nouvelle  ne  fit  pas  sur  moi 
beaucoup  d'impression  ;  je  ne  croyais 
pas  qu'une  femme  eût  beaucoup  à  crain- 
dre d'une  troupe  militaire,  mais  j'étais 
singulièrement  étonnée  delà  disposition 
subite  de  ces  corps  patriotiques  qui 
avaient  montré  tant  d'ardeur  pour  la 
défense  de  leur  patrie.  Cette  conduite 
ne  me  paraissait  pas  naturelle,  et  je  crus 
devoir  plutôt  l'attribuer  à  quelque 
cause  secrète,  qu'à  un  défaut  de  cou- 
rage. 

Cependant  l'alarme  était  générale 
dans  la  ville  ;  un  grand  nombre  d'habi- 
tants prenaient  la  fuite  avec  tout  ce  qu'ils 
pouvaient  emporter  ;  j'étais  incertaine 
si  je  ne  devais  pas  imiter  leur  exemple 
et  sortir  d'Utrecht,  lorsque  j'entendis 
des  tambours  battre,  et  bientôt  après  je 
vis  arriver  sur  la  place  un  gros  de 
troupes  que  l'on  me  dit  être  les  Prus- 
siens. A  leur  vue  je  ne  pus  me  défendre 
d'un  mouvement  assez  vif  de  frayeur; 
cependant   je   me   rassurai  en  songeant 


que  ces  guerriers  étaient  des  hommes 
qui,  quoique  terribles  dans  les  champs 
de  Mars,  étant  désarmés  n'en  étaient 
pas  moins  humains.  Les  Prussiens  ne 
tardèrent  pas  à  se  répandre  dans  les 
différents  quartiers  de  la  ville  ;  une  dou- 
zaine entrèrent  dans  la  maison  où  je 
logeais  ;  trois  d'entr'eux  pénétrèrent 
dans  ma  chambre,  et  sans  paraître  faire 
attention  à  moi,  ils  s'assirent,  défirent 
leurs  guêtres  et  allumèrent  leur  pipe. 
Cette  conduite  ne  me  donna  pas  une 
idée  bien  avantageuse  de  la  politesse  de 
Messieurs  les  Prussiens  :  je  réfléchis- 
sais sur  les  moyens  de  me  débarrasser 
de  ces  hôtes  importuns,  lorsque  l'un 
d'eux  qui  était  sorti,  revint  avec  plu- 
sieurs de  ses  camarades  que  je  n'avais 
pas  encore  vus  ;  ils  étaient  munis  de 
toutes  sortes  de  provisions  dont  ils 
s'étaient  emparés  dans  la  maison  ; 
ils  les  étalèrent  sur  une  table  qu'ils 
dressèrent,  s'assirent  et  me  forcèrent  de 
prendre  place  à  côté  d'eux. 
Je  laisse  à  juger  au  lecteur  de  l'embar- 


ras  où  je  me  trouvais,  au  milieu  de  cette 
troupe  militaire  dont  le  langage  m'était 
absolument  inconnu  ;  cependant  je  rts 
bonne  contenance,  et  comme  je  n'avais 
encore  rien  à  reprocher  aux  Prussiens, 
que  leurs  manières  passablement  dures 
et  grossières,  je  pris  un  air  gai  et  com- 
mençai à  boire  et  à  manger  comme  eux, 
sans  paraître  intim.idée  de  me  trouver 
en  si  nombreuse  compagnie.  Les  com  - 
pagnons  de  Mars  se  livraient  sans  ré- 
serve aux  plaisirs  de  la  table  ;  le  vin 
coulait  à  grands  flots  dans  leurs  verres  ; 
il  ne  leur  coûtait  que  la  peine  de  l'aller 
chercher  au  cellier  de  mon  hôtesse  qui 
en  avait  une  abondante  provision. 
Bientôt  cette  liqueur  communiqua  aux 
Prus-siens  une  joie  excessive  qui  se  ma- 
nifesta par  des  chansons  bachiques  et 
tout  ce  qui  annonce  une  douce  exalta- 
tion des  esprits,  et  comme  Bacchus  et 
Vénus  se  tiennent  ordinairement  par  la 
main,  pi  usieursd'entr'eux  commencèrent 
a  me  regarder  avec  des  yeux  où  brillait 
la  concupiscence;    ce   signal  du    désir 
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fut  aussitôt  suivi  des  effets  ;  il  me  fallut 
recevoir  et  donner  des  baisers  sans 
nombre, bien  plus  douloureux  qu'agréa- 
bles, car  la  peau  revûche  et  tannée,  la 
barbe  dure  et  piquante  des  Prussiens, 
et  leuis  moustaches  raides  me  déchi- 
raient le  visage  ;  cependant  il  fallait 
faire  de  nécessité  vertu  :  je  m'armai  de 
courage  pour  pouvoir  soutenir  le  terri- 
ble choc  que  j'allais  être  forcée  d'es- 
suyer. Tout-à-coup  un  des  Prussiens 
qui  parlait  français,  me  demanda  si 
j'étais  patriote  ou  stathoudérienne,-  je  ne 
crus  pas  devoir  démentir  l'opinoin  que 
je  professais,  je  crus  même  qu'il  y  avait 
un  noble  courage  à  avouer  ce  qu'on 
était  devant  les  défenseurs  d'une  cause 
opposée.  Je  répondis  donc  d'une  voix 
ferme,  que  j'étais  patriote  ;  celui  qui 
m'avait  fait  cette  demande,  ayant  fait 
paît  de  ma  réponse  à  ses  camarades,  il 
ajouta  encore  quelque  chose  qui  fit  par- 
tir d'un  éclat  de  rire  tous  les  assistants  ; 
à  l'instant  même  l'un  d'eux  me  prend 
dans  ses  bras,  me  fait   asseoir  sur  lui, 


trousse  mes  jupes  et  expose  à  la  vue  de 
toute  l'assemblée  ce  qui  ne  se  montre 
ordinairement  qu'à  une  seule  personne 
à  la  fois,  ce  qui  fait  l'objet  de  toutes  les 
recherches  des  hommes,  l'unique  but 
auquel  tendent  toutes  leurs  démarches 
pour  nous  plaire,  enfin  ce  sanctuaire  du 
plaisir,  cet  antre  charmant  où  se  célè- 
brent les  plus  secrets  mystères  de 
l'amour,  et  où  la  naiure  a  mis  le  foyer 
de  la  reproduction  de  l'espèce  humaine. 
L'impromptu  du  soldat  prussien  me  fit 
pousser  un  cri  de  frayeur,  mais  celui 
qui  parlait  français,  me  dit  de  ne  rien 
craindre,  que  ces  Messieurs  ne  me  fe- 
raient aucun  mal,  qu'ils  voulaient  seule- 
ment exécuter  une  plaisanterie  qu'il 
avait  imaginée  pour  exercer  une  petite 
vengeance  contre  un  personnage  qui 
avait  à  n'en  pas  douter, causé  souvent  du 
plaisir  à  leurs  ennemis,  qu'enfin  ils  vou- 
laient le  rendre  stathoudérien,  et  que 
ce  qui  allait  se  passer  serait  une  espèce 
d'inauguration. 

En  effet,  après  l'exposition  des  pays- 
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bas  de  mon  individu,  sur  lesquels  les 
yeux  égrillards  des  soldats  étaient  avi- 
dement fixes,  on  apporta  une  boîte 
dans  laquelle  était  de  la  poudre  couleur 
orange  ;  un  Prussien  prit  une  houpe  et 
en  aspergea  abondamment  la  chevelure 
que  la  nature  nous  a  mise  dans  cet  en- 
droit, et  que,  soit  dit  en  passant,  j'ai 
toujours  eue  fort  toufluc.  De  noire 
qu'elle  était,  elle  devint  d'un  blond 
ardent  :  cette  opération  faite,  on  me  mit 
une  pipe  à  la  main,  de  laquelle  je  dus 
tirer  quelques  bouffées.  Une  vivandière 
qui  était  survenue,  me  présenta  un 
verre  qu'elle  remplit,  et  je  fus  obli- 
gée de  boire  à  la  santé  du  Prince 
d'Orange.  Ce  ne  fut  pas  tout  ;  un  des 
Prussiens  qui  paraissait  le  plus  plaisant, 
prit  une  longue  pipe  dont  il  insinua 
l'extrémité  du  tuyau  où  l'on  n'introduit 
ordinairement  que  des  pièces  de  plus 
gros  calibre  ;  alors  toute  la  troupe  qui 
m'environnait  poussa  des  éclats  de  rire. 
On  alla  chercher  le  chef  ;  celui-ci,  qui 
avait   la   vue    basse,    mit  un   genou  à 
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terre  et  contempla,  en  souriant,  le  spec- 
tacle que  la  facétie  prussienne  avait  ima- 
giné de  lui  donner.  Après  être  restée 
quelque  temps  dans  cetta  situation,  qui 
donna  lieu  à  mille  plaisanteries,  la  pipe 
fut  retirée,  et  les  Prussiens  animés  par 
la  vue  du  héros  de  la  cérémonie,  ainsi 
que  par  le  vin,  et  dont  les  désirs  étaient 
exaltés  au  plus  haut  point, se  disposèrent 
à  remplacer  la  pipe  et  à  m'identifier  le 
stathoudérisme, Comme  leur  impatience 
lubrique  ne  leur  permettait  pas  d'atten- 
dre ,  il  y  eut  d'abord  de  la  rumeur, 
chacun  voulait  commencer,  enfin  on 
tira  au  sort,  à  l'exception  du  chef  qui 
eut  l'honneur  de  m'initier  le  premier  à 
la  cause  qu'il  soutenait. 

Que  faire  dans  une  pareille  circors- 
lance  ?  Il  ne  me  restait  que  de  me  sou- 
mettre de  bonne  grâce  à  ce  que  je  ne 
pouvais  éviter.  Je  soutins  courageuse- 
ment les  assauts  multipliés  que  me  livra 
cette  troupe  lubrique,  ei  comme  je  veux 
être  franche  en  tout,  j'avouerai  que 
l'énergie  des  héros  prussiens  fut  assez 
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de  mon  goût,  et  comme  j'avais  aussi  les 
esprits  exaltés  par  le  vin.  je  partageai 
bientôt  leurs  transports  ;  la  nature  ne 
perd  jamais  ses  droits,  elle  est  même 
souvent  plus  forte  que  la  volonté. 

Lorsque  la  pénible  et  douce  lutte  que 
j'avais  eue  à  soutenir,  fut  finie,  et  que 
les  Prussiens  furent  plus  calmes,  ils  se 
remirent  à  table,  et  après  mavoir  beau- 
coup louée  de  la  manière  dont  j'avais 
résisté  au  choc,  ils  me  présentèrent  un 
verre  de  genièvre  qui  me  remit  un  peu 
de  ma  fatigue,  car  j'avais  été  pour  ainsi 
dire  accablée  de  plaisir,  et  submergée 
dans  la  volupté.  —  A  présent,  me  dit 
l'auteur  de  la  plaisanterie,  vous  voilà 
stathoudérienne  jusqu'au  fond  du... 
corps.  —  Vous  \ ous  trompez,  lui  répon- 
dis-je  en  riant  :  croyez-vous  que  la  tête 
d'une  femme  change  aussi  aisément. 
Quand  toute  l'armée  de  votre  Monarque, 
que  je  respecte  d'ailleurs,  me  serait 
passée  sur  le  corps,  comme  vous  venez 
de  le  faire,  et  qu'on  aurait  répandu  toute 
la  poudre   orange  qui  se  trouve  dans  les 


-   i37- 

sept  Provinces-Unies,  sur  ce  pauvre 
individu  que  vous  avez  si  furieusement 
choyé,  non,  morbleu,  il  ne  sera  jamais 
£taihoudéricn,il  restera  toujours  com  ... 
patriote.  Vous  voyez  déjà  qu'il  a  repris 
son  ancienne  couleur,  ajoutai-je,  en  en 
faisant  moi-même  l'exhibition. 

Cette  boutade  fit  beaucoup  rire  les 
Prussiens,  à  qui  elle  fut  expliquée  ;  ils 
recommencèrent  à  boire,  et  bientôt  ils 
eurent  entièrement  perdu  la  raison  ;  les 
uns  s'endormirent  sur  leurs  chaises, 
d'autres  se  jetèrent  sur  mon  lit  ou 
s'étendirent  à  terre. 

Lorsque  tous  ces  héros  à  quatre  sous 
par  jour,  furent  plongés  dans  le  plus 
profond  sommeil,  je  commençai  à  ré- 
fléchir sur  ce  qui  s'était  passé  et  sur  le 
parti  que  j'avais  à  prendre;  outre  que  je 
n'étais  pas  d'avis  d'être  de  nouveau 
l'objet  des  facéties  prussiennes,  et  le 
plastron  de  leurs  boutades  lubriques,  la 
manière  dont  ils  s'étaient  établis  chez 
moi,  devait  me  faire  craindre  qu'ils  ne 
désemparassent  pas  de  sitôt,  et  qu'ils  ne 
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poussassent  même  la  plaisanterie  jus- 
qu'à me  dépouiller  de  mes  effets  ;  je 
résolus  donc  de  quitter  sur  le  champ 
Utrecht  ;  ce  que  j'appris  des  excès  que 
les  Prussiens  avaient  commis  ailleurs, 
me  confirma  encore  dans  cette  résolution . 
Après  avoir  mis  dans  un  cotTre  tous  mes 
meilleurs  effets,  je  sortis  avec  un  porte- 
faix que  je  pris  pour  le  transporter,  et 
je  me  rendis  d'abord  chez  Sophie  dans 
le  dessein  de  l'engagera  m'accompagner, 
mais  j'appris  qu'elle  était  partie  sur  la 
nouvelle  de  l'arrivée  des  ennemis  ;  je  fus 
fâchée  d'être  sitôt  séparée  de  cette  fille, 
pour  laquelle  je  m'étais  senti  beaucoup 
d'amitié.  Quoique  toutes  les  portes  de  la 
ville  fussent  déjà  occupées  par  les  Prus- 
siens,je  parvins  à  sortir  sans  opposition  ; 
à  une  demi  lieue  d'Utrecht,  je  pris  une 
voiture  qui  me  conduisit  jusqu'à  La 
Haye  En  arrivant  dans  cette  résidence 
du  Stathouder,  à  peine  me  restait-il  un 
louis,  mais  ce  défaut  d'argent  ne  m'af- 
fligeait point ,  les  revenus  d'une  femme 
sont  en   elle-même,  me  disais-je;  elle 
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est  assez  riche,  si  elle  est  jolie;  la  lubri- 
cité des  hommes  est  un  créancier  sur 
lequel  elle  peut  tirer  à  vue,  et  le  plus 
grand  nombre  lait  toujours  honneur  à 
cette  espèce  de  lettre  de  change.  En 
échangeant  avec  eux  le  plaisir  contre 
l'argent,  l'avantage  est  encore  du  côté  de 
ces  derniers,  car  l'argent  n'a  qu'un  prix 
factice,  le  plaisir  a  un  prix  réel, et  comme 
elle  a  un  fondât  richesses  inépuisable, 
elle  est  assurée  de  ne  jamais  manquer, 
tant  qu'elle  pourra  faire  valoir  ce  fond. 
Parmi  les  étrangers  qui  se  trouvaient 
dans  l'auberge  oij  j'étais  descendue,  je 
remarquai  un  jeune  homme -fort  bien 
mis  et  dont  le  visage  et  les  manières  me 
plurent  du  premier  abord.  Je  crus  avoir 
fait  la  même  impression  sur  lui.  Nous 
eûmes  bientôt  fait  connaissance  :  deux 
Français  en  pays  étranger  sont  bientôt 
liés.  Mon  compatriote  vit  bien  que  je 
n'étais  rien  moins  qu'une  prude,  et 
comme  de  son  côté  il  n'était  rien  moins 
que  novice,  les  formalités  furent  abré- 
gées, et  le  lendemain  de  notre  première 
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entrevue,  nous  étions  déjà  ensemble  le 
mieux  du  monde.  Quoique  mon  nouvel 
amant  ne  fût  ni  si  vigoureux,  ni  si  bien 
pourvu  par  la  nature  que  van  Hove, 
cette  liaison  n'eut  pas  pour  moi  moins 
de  douceurs.  Dupuis  (c'était  le  nom  qu'il 
se  donnait)  était  plus  tendre,  plus  em- 
pressé que  le  Hollandais;  il  connaissait 
la  volupté  dans  tous  ses  raffinements,  et 
il  avait  une  manière  délicate,  en  même 
temps  que  très  sensuelle,  de  la  faire 
goûter,  qui  compensait  amplement  ce 
qui  lui  manquait  quant  à  la  force  et  à  la 
matière  :  l'art  chez  lui  suppléait  à  la 
nature,  et  avec  tant  d'adresse  qu'on  ne 
s'apercevait  point  du  défaut  de  celle-ci. 
Dans  nos  amoureux  ébats,  nous  épui- 
sions tout  ce  que  le  génie  humain  a  pu 
imaginer  de  situations,  de  postures,  de 
caresses  pour  enflammer  les  sens  et  faire 
mieux  savourer  le  plaisir.  Nos  préludes 
valaient  la  jouissance  même  et  augmen- 
taient le  prix  de  cette  dernière.  Souvent 
nous  nous  mettions  'm  naturalibus,  et 
après  une  douce  contemplation  de  cette 
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nudité  si  propre  à  exalterlesdésirs.nous 
nous  plongions  dans  la  volupté  :  c'est 
jouir  deux  fois,  selon  moi,  que  de  sa- 
voir bien  jouir. 

Quelques  jours  après  que  nous  eûmes 
lié  connaissance,  Dupuis  et  moi,  il  arriva 
un  singulier  quiproquo  dont  je  ne  puis 
encore  m"empêcher  de  rire;  mon  amant 
venait  passer  toutes  les  nuits  avec  moi  ; 
dès  que  tout  le  monde  était  retiré,  il 
gagnait  à  petit  bruit  ma  chambre.  Un 
soir  qu'il  tardait  plus  longtemps  que  de 
coutume,  je  me  couchai  après  avoir  laissé 
ma  porte  entrouverte;  le  sommeil  me 
gagnait  déjà,  lorsqu'il  entra  quelqu'un 
qui  vint  droit  à  mon  lit  et  s'y  glissa  ;  ma 
chandelle  était  éteinte,  et  ne  doutant 
pas  que  ce  ne  fût  Dupuis,  je  le  reçus  dans 
mes  bras  et  commençai  à  lui  faire  des 
caresses  ;  on  y  répondit  sans  mot  dire 
et  avec  la  plus  grande  vivacité.  Ces  pré- 
ludes furent  aussitôt  suivis  de  démons- 
trations plus  expressives.  Malgré  mon 
ardeur,  je  crus  remarquer  de  la  diffé- 
rence entre  le  corps  que  je  tenais  dans 
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mes  bras  et  celui  de  mon  amant,  mais 
cette  difterence  se  fit  encore  mieux  sen- 
tir dans  un  certain  endroit  que  le  lec- 
teur devinera  aisément  Le  viodele  qui 
m'occasionnait  d'aussi  agréables  sensa- 
tions était  d'une  taille  bien  plus  épaisse 
que  celui  de  Dupuis,  et  il  s'exprimait 
avec  une  énergie  que  je  ne  connaissais 
pas  dans  ce  dernier,  Je  réfléchissais  à 
tout  cela  autant  que  ma  situation  pou- 
vait me  le  permettre,  lorsque  j'entendis 
quelque  bruit  près  de  moi,  et  en  même 
temps  un  mouvementcomme  d'une  main 
qui  s'appesantissait  sur  celui  qui  parta- 
geait ma  couche;  ce  mouvement  redou- 
bla, et  bientôt  cette  main  qui  m'atteignit 
assez  rudement,  ne  me  laissa  pas  douter 
que  ce  ne  fut  un  tiers  à  qui  nos  amou- 
reux ébats  ne  plaisaient  point,  et  qui 
voulait  les  faire  cesser;  on  peut  juger  si 
cet  incident  interrompit  la  lutte  dans 
laquelle  nous  étions  engagés.  Cependant 
je  m'étais  mise  sur  mon  séant  pour  ripos- 
ter aux  gourmades  dont  j'étais  principa- 
lement assaillie.  En  étendant  les  bras  je 
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m'aperçus  que  c'était  une  femme  qui 
m'accueillait  de  cette  manière;  je  com- 
mençais à  lui  rendre  gourmade  pour 
gourmade  avec  toute  l'énergie  dont 
j'étais  capable,  lorsqu'il  entra  une  troi- 
sième personne  qui  s'approcha  de  mon 
lit  ;  au  même  instant  mon  partenaire, qui 
était  aussi  sur  son  séant,  se  sentit  de 
nouveau  frappé,  mais  avec  une  force 
qui  ne  me  laissa  pas  douter  que  ce  ne 
fût  un  homme,  bientôt  le  combat  fut 
général;  les  deux  hommes  se  coletèrent, 
tandis  que  de  mon  côté  je  m'escrimais 
des  poings  avec  mon  adversaire  ;  dans 
cette  cohue  nous  tombâmes  tous  les 
quatre  hors  du  lit. Quoique  tout  se  passa 
en  silence  et  qu'il  n'y  eût  que  quelques 
mots  entrecoupés  lâchés  de  part  et  d'au- 
tre, qui  m'assurèrent  que  la  jalousie  ani- 
mait une  partie  des  combattants,  le 
bruit  que  fît  notre  chute  éveilla  l'hôte 
qui  couchait  au-dessous  de  moi  ;  il  se 
leva  et  se  disposait  à  venir  voir  ce  que 
c'était;  ceci  fit  cesser  le  combat;  les  deux 
hommes  et  la  femme  se  relevèrent,  ga- 
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gnèrent  la  porte  et  se  retirèrent  chacun 
de  leur  côté.  Je  me  remis  au  lit  très 
étonnée  de  ce  qui  s'était  passé  ;  après  y 
avoir  bien  réfléchi,  je  ne  doutai  pas  qu'il 
n'y  eût  eu  quelque  quiproquo. 

En  elïet,  Dupuis  m'instruisit  le  lende- 
main de  ce  qui  avait  donné  lieu  à  cette 
scène  comique, La  servante  de  la  maison 
avait  des  relations  de  la  nature  des 
nôtres  avec  un  sergent  logé  dans  l'au- 
berge ;  comme  la  chambre  de  cette  fille 
était  contiguë  à  la  mienne,  le  militaire 
un  peu  ivre,  avait  pris  dans  l'obscurité 
ma  porte  pour  la  sienne,  et  s'était  mis 
dans  mon  lit  croyant  que  s'était  celui  de 
sa  dulcinée.  La  rusée  servante,  qui 
attendait  son  céladon  avec  l'impatience 
de  l'amour,  ne  le  voyant  pas  venir, soup- 
çonna quelque  méprise  ;  elle  sortit  de 
sa  chambre,  et  entendant  du  bruit  dans 
la  mienne  elle  y  entra  :  ne  doutant  pas 
que  ce  ne  fût  son  amant  qui  était  aux 
prises  avec  moi,  la  jalousie  s'empara 
d'elle,  et  elle  ne  crut  devoir  rien  em 
ployer  de   mieux  que  ses  poings  pour 
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empêcher  le  sergent  de  mettre  le  comble 
à  l'infidélité.  Ce  fut  sur  ces  entrefaites 
que  Dupuis  arriva  ;  il  ne  fut  pas  peu 
surpris  de  trouver  là  deux  personnes 
qu'il  savait  n'y  avoir  rien  à  faire  ;  s'étant 
aperçu  que  l'une  d'elles  était  un 
homme,  la  jalousie  se  mit  aussi  de  la 
partie  de  son  côté,  et  il  commença  à 
jouer  des  poings  sur  celui  qui  était  venu 
occuper  ma  couche  à  son  détriment. 

Nous  finîmes  par  plaisanter  de  cette 
méprise,  toutefois  après  que  j'eus  assuré 
Dupuis  que,  m'en  étant  aperçue  sur 
le  champ,  le  sergent  n'avait  pu  rien 
effectuer  qui  fût  contraire  à  nos  tendres 
liaisons.  La  servante,  que  je  vis  le  len- 
demain, ne  fit  pas  semblant  de  savoir 
la  scène  qui  s'était  passée  la  veille,  et  la 
part  qu'elle  y  avait  eue. 
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CHAPITRE  XI. 


Philosophie  de  Julie.  Elle  est  arrêtée 
et  mise  en  prison  avec  son  amant. 
Son  innocence  est  reconnue.  Julie 
sort  de  La  Haye.  Surprise  agréable 
quelle  éprouve.  Elle  est  aimée  par 
un  membre  des  Etats -Généraux. 
Eloge  des  Françaises.  Portrait  de 
M. van  Rennen.  Julie  s'ennuie  dans 
sa  solitude. 

Rien  n'est  stable  dans  ce  bas  monde, 
Tordre  moral  des  choses  y  change  sans 
cesse  comme  celui  de  la  nature,  et 
comme  dans  une  campagne  le  chardon 
croît  à  côté  de  la  violette,  la  ciguë 
meurtrière  près  de  la  camomille  bien- 
faisante,   de     même    dans   la    carrière 
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de  la  vie,  la  peine  se  trouve  à  côté 
du  mal,  la  douleur  à  côté  du  plaisir. 
Dans  la  succession  des  jours,  des 
heures,  des  instants  qui  lorment  le 
tout  de  notre  vie,  ces  impressions  dif- 
férentes et  contraires  se  succèdent  avec 
une  rapidité  inégale,  et  s'entrechoquent 
même  souvent;  c'est  le  sort  de  l'homme; 
il  n'est  point  le  maître  des  circonstances, 
il  ne  peut  disposer  des  événements,  et 
dans  l'odieuse  répartition  qui  s'est  faite 
des  biens  qui  peuvent  contribuer  à  son 
bien-être,  au  milieu  de  cette  inégalité 
des  rangs  et  des  conditions,  au  milieu 
des  usages  et  des  préjugés  qui  com- 
mandent impérieusement  et  qui  con- 
traignent sa  volonté,  il  fait  souvent 
d'inutiles  efforts  pour  atteindre  le  but 
universel,  le  but  vers  lequel  tendent 
tous  ses  vœux,  toutes  ses  actions  :  son 
propre  bonheur.  Cependant  il  est  une 
portion  de  félicité,  entièrement  indé- 
pendante de  l'opinion  des  uns  et  des 
autres  ;  c'est  lorsque  satisfait  de  son 
sort,  de  ce  que  la  nature  lui  a  donné  en 
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partage,  il  ne  forme  de  désirs  que  ceux 
qu'il  peut  satisfaire  ;  brave,  il  supporte 
avec  constance  les  maux  qu'il  ne  peut 
éviter  et  jouit  sans  soins,  sans  inquié- 
tudes, des  plaisirs  qui  sont  à  sa  portée. 
11  faut  sans  doute  un  haut  degré  de  phi- 
losophie pour  savoir  être  content  avec 
peu, trouver  une  jouissance  où  un  autre 
trouverait  de  la  peine  ou  du  moins  de 
l'ennui,  et  circonscrire  son  ambition 
dans  la  sphère  étroite  à  laquelle  on  est 
borné.  J'ose  dire  avoir  atteint  ce  degré; 
tranquille  et  sereine  dans  la  position 
où  je  suis,  le  passé  ne  me  présente  que 
des  réminiscences  agréables,  le  présent 
ne  me  laisse  rien  à  désirer  et  l'avenir  ne 
m'intimide  pas,  car  je  ne  m'en  occupe 
jamais.  Je  verrai  tranquillement  arriver 
la  mort,  et  je  la  regarderai  comme  un 
doux  sommeil  qui  terminera  pour  moi 
le  songe  de  la  vie. 

Mais  à  quoi  bon  cette  tirade  métaphy- 
sicophilosophique,  me  demandera  quel- 
que personne  à  qui  la  morale  donne 
des  vapeurs  ;    j'en  ai    déjà  averti  mes 
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lecteurs,  j'aime  à  raisonner  ou  à  bavar- 
der, car  cela  est  à  peu  près  synonyme 
dans  une  femme  ;  d'ailleurs,  ne  faut-il 
pas  que  je  soutienne  mon  titre  :  je  ne 
veux  pas  faire  comme  quantité  d'au- 
teurs dont  les  ouvrages  n'ont  rien  de 
saillant  que  le  titre,  et  qui  après  avoir 
épuisé  leur  imagination  à  le  trouver, 
ne  débitent,  dans  un  tissu  plus  ou 
moins  lumineux,  que  des  rapsodies 
insipides  et  des  lieux  communs  qui 
font  dormir  debout.  Au  reste,  comme 
je  me  pique  de  l'à-propos,  le  lecteur 
saura  que  les  réflexions  ci-dessus, 
n'étaient  qu'une  transition  heureuse 
pour  le  faire  passer  à  l'événement 
suivant. 

J'ai  dit  que  Dupuis  était  Français  ; 
il  y  avait  quelques  mois  qu'il  était  à 
La  Hï.ye  et  il  y  faisait  assez  de  dépense. 
Je  n'avais  jamais  eu  l'idée  de  lui  de- 
mander qui  il  était  et  de  quoi  il  vivait  ; 
une  femme  et  une  femme  galante  sur- 
tout, s'embarrasse  peu  de  la  naissance, 
de  l'état  d'un    homme    qu'elle    aime  ; 
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tout  ce  qui  n'a  point  rapport  à  son 
amour  lui  est  indifférent  ;  une  réci- 
procité de  soins  et  de  tendresse,  voilà 
tout  ce  qu'elle  exige  de  lui  ;  leur 
liaison  est  un  échange  de  plaisirs, 
et  puis  c'est  tout.  D'ailleurs,  Dupuis 
fournissait  à  tous  mes  besoins;  j'étais 
liée  à  lui  par  le  double  nœud  de  l'amour 
et  de  la  reconnaissance.  Tout  en  lui 
semblait  annoncer  l'honnêteté,  je  n'en 
demandais  pas  davantage. 

Un  jour  que  nous  étions  ensemble 
et  qu'après  nous  être  livrés  à  tout  ce  que 
l'amour  a  de  plus  vif,  nous  nous  entre- 
tenions confidentiellement,  tout-à-coup 
un  grand  bruit  se  fit  entendre;  au  même 
instant  la  porte  s'ouvre  et  nous  fit  voir 
une  troupe  d'alguafils  qui,  sans  rien 
dire,  se  jettent  sur  nous,  et  après  nous 
avoir  liés,  nous  conduisirent,  à  travers 
une  foule  de  peuple,  à  la  prison  publi- 
que. Là  on  nous  sépara  et  nous  fûmes 
jetés  chacun  dans  un  cachot.  Cet 
événement  aussi  cruel  qu'imprévu 
m'avait  tellement  ôté  l'usage  de  toutes 
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mes  facultés,  qu  a  peine  avais-je  le  sen- 
timent de  mon  existence.  Revenue  peu 
à  peu  à  moi,  j'aurais  cru  que  ce  qui 
v-'nait  de  m'arriver  était  un  songe,  si  la 
vue  du  cachot  et  l'horreur  de  ce  qui 
m'environnait  ne  m'eût  convaincue  de  la 
triste  réalité  de  mon  malheur.  Quel 
crime  ai-je  commis,  me  disje  à  moi- 
même,  pour  être  traitée  ainsi  ?  Aucun, 
car  à  coup  sûr  ce  n'est  point  un  crime 
de  donner  du  plaisir  et  d'en  recevoir, 
et  notre  personne  n'est-elle  point  une 
propriété  dont  nous  pouvons  disposer  à 
notre  gré  i  L'amour  ne  rompt  aucun 
lien  dans  la  société,  il  ne  nuit  à  per- 
sonne ;  c'est  la  jouissance  la  moins 
sujette  à  des  inconvénients,  j'ose  même 
dire  la  plus  pure,  puisque  l'homme  ne 
se  procure  presque  jamais  les  autres 
que  plus  ou  moins  aux  dépens  de  ses 
semblables,  et  sans  doute  il  vaut  mieux 
remplir  le  vœu  de  la  nature  et  coopérer 
à  la  multiplication  de  l'espèce  humaine 
que  de  dépeupler  la  terre  par  des 
guerres  qui  n'ont  d'autre  motif  que  le 
caprice  de  quelque  Souverain. 
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Après  m 'être  creusi  la  tête  pour  trou- 
ver une  cause  à  ma  détention,  sans 
pouvoir  y  réussir,  je  résolus  d'attendre 
patiemment;  ma  philosophie  vint  à  mon 
secours,  et  me  confiant  à  mon  inno- 
cence, je  fus  asse.'.  tranquille.  Le  len- 
demain le  geôlier  me  tira  d'inquiétude, 
il  m'apprit  que  celui  avec  lequel  j'avais 
vécu,  était  un  scélérat  qui  s'était  rendu 
coupable  de  vols  et  d'assassinats,  et 
qu'on  m'avait  arrêtée  avec  lui,  parce 
qu'on  soupçonnait  que  j'étais  sa  com- 
plice. Cette  nouvelle  m'occasionna  un 
tremblement  universel;  je  frémis  d'avoir 
été  liie  avec  un  homme  pareil,  et  dans 
ma  douleur  je  me  promis  bien  d'être 
plus  circonspecte  à  l'avenir  dans  le  choix 
de  mes  liaisons.  Comme  j'avais  ignoré 
entièrement  les  manèges  odieux  de 
Dupuis,  qu'il  ne  s'était  jamais  ouvert  à 
moi  en  la  moindre  chose  à  cet  égard,  je 
ne  doutai  point  que  ma  prison  ne  fût  de 
courte  durée,  et  mon  innocence  bientôt 
reconnue. 

Après  quelques  jours  de  détention,  je 
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subis  un  premier  interrogatoire  :  je 
répondis  aux  questions  qu'on  me  fit 
avec  cet  air  de  vérité  et  de  candeur  que 
l'imposture  et  le  mensonge  ne  peuvent 
jamais  qu'imparfaitement  imiter.  Je  dis 
au  juge  que  je  n'avais  eu  avec  Dupuis 
d'autre  liaison  que  celle  du  plaisir  ;  —  si 
c'est  un  crime,  ajoutai-je,  je  suis  sans 
doute  bien  coupable,  car  je  lai  commis 
plus  de  mille  fois.  Cette  espèce  d'ingé- 
nuité fit  sourire  le  juge  ;  son  front  se 
dérida  un  peu,  et  je  crus  même  remar 
quer  dans  ses  yeux  une  toute  autre 
impression  que  celle  de  la  sévérité.  Il 
me  dit  que  si  j'accusais  vrai,  il  ne  me 
serait  rien  fait,  qu'il  désirait  que  je 
fusse  innocente,  mais  que  forcé  de 
remplir  les  fonctions  de  son  ministère, 
il  devait  étouffer  l'intérêt  que  je  lui 
inspirais  pour  observer  les  formes  pres- 
crites et  attendre  le  résultat  des  déposi- 
tions de  Dupuis.  En  achevant  ces 
paroles,  le  juge  sortit,  et  je  fus  recon- 
duite dans  mon  cachot. 

Ces  grands  principes  de  justice  que  la 
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nature  a  mis  dans  le  cœur  de  l'homme, 
s'y  manifestent  toujours  plus  ou  moins, 
quelque  dépravé  qu'il  soit,  et  il  est  rare 
que  les  plus  grands  scélérats  ne 'se 
laissent  aller  à  leur  impulsion  et  ne  leur 
rendent  un  hommage  tacite,  lorsque 
ces  principes  ne  sont  pas  en  opposition 
avec  leur  intérêt.  Dupuis  en  donna  une 
preuve  :  comme  en  m'inculpant  il  n'en 
était  pas  moins  coupable,  et  que  d'ail- 
leurs dans  ce  moment  terrible  où  rien 
ne  peut  voiler  à  nos  yeux  l'image  d'une 
mort  certaine,  le  repentir  le  fait  plus 
ou  moins  sentir  dans  notre  cœur,  il 
déclara  que  je  n'étais  nullement  sa  com- 
plice, ei  pria  ses  juges  de  me  délivrer 
de  ma  prison  ;  aussi  dès  qu'il  eut  fait 
cette  déclaration, les  Juges  prononcèrent 
mon  élargissement,  mais  on  m'insinua 
en  même  temps,  que  comme  la  bien- 
séance et  les  mœurs  ne  permettaient  pas 
le  concubinage,  et  que  d'ailleurs  je 
paraissais  être  sans  aveu,  on  ne  pouvait 
permettre  que  je  restasse  plus  longtemps 
à  La  Haye;  au  sortir  de  prison  on   me 
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conduisit  jusque  hors  de  la  ville  où 
Ton  m'enjoignit  de  ne  plus  reparaître. 

Tout  le  monde  sait  que  dame  Justice 
a  la  louable  coutume  de  ne  rien  rendre 
de  ce  dont  elle  s'est  une  fois  emparé  ; 
en  cela  1  innocent  nest  pas  plus  heureux 
que  le  coupable  ;  s'il  échappe  à  un 
châtiment  qu  il  ne  méritait  pas,  il  perd 
au  moins  le  peu  de  bien  qu'il  possédait 
lors  de  sa  détention.  Il  semble  qu'on 
veut  le  punir  d'avoir  eu  seulement 
l'apparence  du  crime  ;  on  lui  fait  porter 
la  peine  d  une  méprise  dont  il  a  été  la 
victime. 

Quoi  qu'il  en  soit,  lorsque  je  sortis  de 
la  prison,  je  ne  pus  obtenir  qu'on  me 
rendît  le  peu  d'effets  qui  m'appar- 
tenaient, et  je  me  trouvai  sans  hardes, 
sans  argent,  et  ne  sachant  où  aller  et 
que  devenir.  Je  marchais  à  grands  pas, 
réfléchissant  à  ma  situation,  lorsqu'à 
une  demie-licue  de  La  Haye  une  vieille 
femme  qui  se  trouvait  sur  mon  passage, 
m'arrêta  :  Calmez  votre  chagrin,  me 
dit-elle,  j'ai  une  bonne  nouvelle  à  vous 
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apprendre.  —  J'étais  tellement  absor- 
bée dans  la  contemplation  de  mon  état, 
que  je  restai  quelque  temps  sans  répon- 
dre, regardant  la  vieille  avec  des  yeux 
stupidement  fixes.  Enfin,  en  lui  ayant 
demandé  quelle  était  cette  nouvelle,  elle 
mapprit  que  j'avais  eu  le  bonheur  de 
plaire  au  juge  qui  m'avait  interrogé,  et 
qu'il  l'avait  envoyée  pour  me  prendre 
au  passage  et  me  conduire  à  une  de  ses 
maisons  de  campagne  qui  n  était  éloi- 
gnée que  d'un  quart  de  lieue. 

C'est  surtout  lorsqu'on  se  trouve  dans 
une  position  telle  que  la  mienne,  et 
qu'on  n'a  aucun  espoir  déterminé, 
qu'une  nouvelle  de  l'espèce  de  celle  que 
m'annonçait  la  vieille,  fait  la  plus  agréa- 
ble impression  ;  aussi  ne  pus-je  dissi- 
muler ma  joie.etaprès  l'avoir  remerciée, 
je  m'abandonnai  à  sa  conduite.  Nous 
continuâmes  quelque  temps  à  suivre 
la  grande  route,  ensuite  nous  prîmes 
sur  la  droite  un  chemin  planté  d'arbres, 
qui  nous  conduisit  à  une  maison  de 
très  belle  apparence,  oij  nous  entrâmes; 


la  vieille  me  dit  qu'elle  était  la  concierge 
de  cette  maison,  que  son  maître,  mem- 
bre des  Etats-Généraux,  fort  riche  et 
garçon,  s'y  rendait  fréquemment  :  que 
dans  le  poste  où  il  était,  devant  sauver 
les  apparences,  il  en  avait  fait  le  théâtre 
de  ses  plaisirs  secrets.  La  vieille  me 
conduisit  dans  un  appartement  très 
propre,  où  elle  me  fit  prendre  d'autres 
habits  ;  je  fis  une  toilette  dont  j'avais 
grand  besoin,  car  l'air  d'une  prison  n'est 
guère  favorable  à  la  beauté  et  à  la 
propreté  ;  cette  seconde  beauté  du  corps 
n'est  pas  facile  à  observer  dans  un 
cachot. 

Lorsque  je  fus  lavée,  coiffée,  habillée, 
et  par-dessus  tout  cela  restaurée  par  un 
bon  dîner  que  la  vieille  me  servit,  ma 
gaieté  naturelle  revint  bientôt,  et  je  per- 
dis entièrement  le  souvenir  de  la  désa- 
gréable aventure  qui  m'avait  séquestrée 
de  la  société  pendant  plus  de  huit  jours. 
J'étais  dans  ces  heureuses  dispositions, 
lorsque  le  bruit  d'une  voiture  se  fit  en- 
tendre dans  l'avenue,-  la  vieille   me   dit 
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que  c'était  son  maître,  et  elle  me  quitta 
pour  aller  au  devant  de  lui.  Un  instant 
après  le  Hollandais  parut;  il  me  salua 
gracieusement:  Vous  ne  vous  attendiez 
pas,  me  dit-il,  à  me  revoir  sitôt?  —  Non, 
lui  répondis-je,  et  jamais  surprise  ne  fut 
plus  agréable  pour  moi. 

Il  s'assit  à  côté  de  moi,  et  prenant  une 
de  mes  mains  :  Ce  n'est  plus  un  juge  sé- 
vère, Julie,  me  dit-il,  qu'il  faut  voir  en 
moi,  c'est  un  amant  tendre  et  empressé; 
votre  beauté  et  la  situation  où  je  vous  ai 
vue  m'ont  inspiré  le  plus  vif  intérêt,  et 
cet  intérêt  s'est  presqu'aussitôt  changé 
en  amour;  si  vous  voulez  m'accorder 
quelque  réciprocité,  vous  aurez  fait  un 
heureux  de  plus  ;  soyez  assurée  que  de 
mon  côté  je  ne  négligerai  rien  pour  ren- 
dre votre  sort  aussi  agriable  que  vous 
pourrez  le  désirer. 

Je  fus  aussi  étonnée  que  flattée  de 
l'air  tendre  et  respectueux  du  Hollan- 
dais, auquel  je  n'aurais  pas  cru  devoir 
m'attendre,  d'après  la  connaissance  qu'il 
avait    de    mes    liaisons    avec    l'infâme 
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Dupuis;  mais  mon  étonnemenl  cessa 
lorsque  je  songeai  que  l'amour  opère  de 
plus  grands  prodiges  encore,  qu'il  rap- 
proche les  distances  comme  il  détruit  les 
impressions  les  plus  contraires,  pour 
régner  seul  là  où  il  s'est  établi.  Je  répon- 
dis à  M.  van  Rennen,  (c'était  le  nom  du 
membre  des  Etats)  que  je  ne  regrettais 
nullement  l'événement  fâcheux  dans 
lequel  je  m'étais  trouvée  engagée,  puis- 
qu'il m'avait  provoqué  l'avantage  de  le 
connaître,  que  je  m'estimerais  la  plus 
heureuse  des  femmes,  si  réellement  je 
pouvais  lui  plaire  ;  que  ma  reconnais- 
sance lui  étant  déjà  acquise,  il  ne  devait 
pasdouter  qu'un  sentiment  qui  avaittant 
de  poids  sur  moi,  n'en  fit  naître  bientôt 
un  d'un  autre  genre,  aussi  vit  et  aussi 
sincère  qu'il  pouvait  le  désirer. 

Cette  entrevue  se  termina  comme 
toutes  celles  de  ce  genre:  je  n'épargnai 
rien  pour  augmenter  les  sentiments 
favorables  du  Hollandais;  paroles,  ca- 
resses, tout  fut  employé.  Quoique  le 
cœur  ne  me  parlât  pas  en   sa    faveur, 
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l'abstinence  que  j'avais  faite  pendant 
plusieurs  jours,  avait  entlammé  mes 
sens  au  point  que  je  goûtai  la  jouissance 
dans  toulJ  sa  plénitude.  Je  partageais 
les  transports  de  M.  van  Rennen  avec 
un  feu  et  une  vivacité  qui  l'enchantaient, 
i^près  avoir  répété  plusieurs  fois  ce 
charmant  jeu  :  Vive  les  Françaises,  peur 
la  lutte  amoureuse,  s'écria-til!  il  n'ap- 
partient qu'à  elles  seules  de  goûter  le 
plaisir  et  de  le  donner;  ce  sont  des  Pro- 
thées  qui  prennent  dans  les  bras  d'un 
homme  les  formes  les  plus  enchante- 
resses, les  plus  capables  d'exciter  ses 
désirs  et  d'allumer  ses  sens.  Nos  fleg- 
matiques Hollandaises  ne  valent,  ma 
foi,  pas  la  peine  qu'on  s'en  occupe  ;  elles 
mettent  de  la  froideur  jusque  dans 
l'ivresse  de  la  volupté;  elles  ne  connais- 
sent point  ces  doux  transports,  ces  ca- 
resses séduisantes,  ces  abandons  inap- 
préciables qui  centuplent  le  prix  de  la 
jouissance  ;  tout  est  froid,  tout  est  com- 
passé en  elles,  et  en  se  livrant  à  nos 
embrassements,   elles    semblent  plutôt 
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remplir  un  devoir,  que  satisfaire  au 
penchant,  au  vœu,  à  l'attrait  le  plus  doux 
de  la  nature.  A  mon  avis,  le  plus  grand 
bonheur  qu'on  puisse  goûter  sur  la 
terre,  c'est  d'expirer  d'amour  et  de  vo- 
lupté dans  les  bras  d'une  aimable  et 
jolie  Française...  M.  van  Rennen  ajouta 
que  j'étais  une  de  celles  qu'il  eût  eues, 
qui  connûtle  mieux  tousces  riensamou- 
reux  qui  séduisent,  qui  charment,  et 
qui  par  une  espèce  de  prodige  prolon- 
gent la  volupté  au-delà  de  son  terme  na- 
turel. Il  est  vrai,  continua-t  il  en  riant, 
que  vous  devez  cet  art  à  la  pratique  et  à 
l'expérience,  mais  quand  l'expérience 
fut-elle  plus  pardonnable  que  lorsqu'elle 
tourne  à  notre  bonheur  et  à  celui  des 
autres  ? 

Je  répondis  comme  je  le  devais  au 
compliment  de  M.  van  Rennen,  et  je  me 
promis  de  ne  rien  négliger  pour  soute- 
nir l'honneur  des  femmes  de  ma  nation 
près  de  Messieurs  les  Hollandais.  Mon 
nouvel  amant  ne  me  quitta  que  fort 
tard  ;  il  me  donna  cinquante  buis   pour 
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augmenter  ma  garde-robe,  et  me  promit 
de  ne  point  laisser  passer  un  jour  sans 
venir  me  voir. 

Je  mî  retrouvai  donc  une  seconde 
fois  dans  le  même  degré  d'aisance  dont 
j'avais  joui  avec  le  Régent  Amsterda- 
mois.  M.  van  Vlieten  n'était  point  si 
maniéré,  si  poli,  si  francisé  que  ce  der- 
nier, mais  il  avait  une  gaieté  franche,  un 
air  ouvert  et  décidé  qui  me  plaisaient 
assez;  il  était  d'ailleurs  à  peu  près  du 
même  âge  que  M.  van  Vlieten.  Quant 
au  physique,  quoique  sa  figure  fût  assez 
commune,  elle  n'avait  rien  de  désagréa- 
ble •;  une  taille  carrée,  une  mine  rubi- 
conde, un  ventre  d'une  ampleur  rai- 
sonnable attestaient  que  le  batave  avnit 
bien  rempli  jusqu'alors  toute  les  fonc- 
tions animales  ;  mais  ce  qui  fut  d'un 
grand  poids  pour  moi, c'est  qu'au  moins 
il  était  assez  bien  pourvu  de  cette 
surabondance  de  matière  que  la  nature 
a  donnée  aux  hommes  pour  remplir  le 
vide  qu'elle  a  laissé  chez  les  femmes 
Je  n'éprouvai    point  avec    lui    de    ces 
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petites  disgrâces,  de  ces  humiliations  si 
sensibles  pour  une  femme,  et  mon 
espoir  n'était  jamais  trompé  par  des 
apparences  flatteuses  qui  s'évanouissent 
subitement,  comme  cela  m'était  tant 
de  fois  arrivé  avec  le  Régent.  Le  modèle 
de  M.  van  Rennen  n'était  point  d'une 
taille  colossale,  mais  du  moins  il  se 
faisait  sentir  :  il  ne  promettait  pas  sou- 
vent, mais  il  tenait  toujours  ce  qu'il 
avait  promis.  Du  reste,  mon  nouvel 
amant  était  un  très  bon  homme,  d'une 
humeur  constamment  égale,  doux,  sin- 
cère et  surtout  fort  généreux. 

J'ai  dit  que  la  maison  de  campagne 
que  j'habitais  était  située  à  quelque 
distance  de  La  Haye  ;  elle  était  fort 
agréable  :  un  jardin  grand  et  bien  dis- 
tribué était  borné,  d'un  côté  par  un  de 
ces  canaux  si  communs  en  Hollande,  et 
de  l'autre,  par  une  espèce  de  parc  qui 
s'étendait  jusqu'au  pied  d'une  petite 
colline, sur  le  site  pittoresque  de  laquelle 
la  vue  aimait  à  se  reposer.  Au  delà  du 
canal,    on  apercevait  une  vaste  prairie 
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parsemée  d'arbres  et  de  ruisseaux,  et 
dans  le  lointain  les  murs  de  la  résidence 
du  chef  de  la  République.  Cependant  je 
ne  tardai  pas  à  m"ennu}er  dans  ce  beau 
séjour;  ce  jardin,  ce  canal,  ce  parc, 
cette  charmante  situation  perdirent 
bientôt  tout  l'attrait  qu'ils  avaient  eu 
d'abord  pour  moi,  et  cela  parce  que  j'y 
étais  seule,  car  les  occupations  impor- 
tantes de  M.  van  Rennen  ne  lui  permet- 
taient pas  de  rester  longtemps  avec  moi; 
il  ne  me  voyait  presque  qu'à  la  dérobée, 
et  je  ne  pouvais  regarder  comme  société 
ni  la  vieille  femme  qui  me  servait,  ni 
son  mari  qui  était  un  vieillard  impotent 
et  presque  imbécile. 

L'homme  est  fait  pour  la  société  ;  la 
femme  surtout  a  plus  besoin  encore  de 
se  communiquer  ;  plus  sensible,  plus 
hante  que  l'homme,  l'abondance  des 
sensations  qu'elle  éprouve  lui  rend  plus 
pressante  la  nécessité  de  les  épancher  ; 
un  amant  ne  lui  sutht  pas  toujours  ;  il 
lui  faut  une  amie  ou  du  moins  une 
femme,  parce  que  la  ténuité  de  ses  idées 
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et  de  ses  sentiments  ne  peut  bien  se 
sentir  que  par  une  de  ses  pareilles  ;  des 
riens  qu'elles  se  communiquent  devien- 
nent intéressants  par  l'analogie  qu'il  y  a 
entre  leur  moral.  L'homme  a  des  idées, 
des  sensations  trop  différentes,  trop 
élevées  au-dessus  de  celles  de  la  femme, 
pour  qu'il  existe  réellement  entr'eux 
d'autre  liaison  que  celle  du  plaisir,  et 
quoique  les  femmes  ne  soient  presque 
jamais  d'accord  entr'elles,  qu'il  y  ait 
presque  toujours  une  rivalité  qui  les 
divise,  de  ce  conflit  même  naît  la  pro- 
pension qui  les  rassemble.  Je  ne  crain- 
drai point  d'avancer  un  paradoxe,  en 
disant  que  plus  elles  sont  divisées,  plus 
elles  ont  besoin  de  se  réunir,  et  que  du 
choc  même  résulte  la  plus  grande  har- 
monie. 

Je  sentais  ce  besoin,  je  désirais 
ardemment  de  rentrer  dans  la  société, 
car  on  sait  que  je  ne  pouvais  retourner 
à  La  Haye.  Cependant  la  faute  que 
j'avais  faite  de  quitter  mon  entreteneur 
d'Amsterdam  était  une  leçon  pour  moi  ; 
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je  commençais  à  faire  un  peu  entrer  le 
solide  en  ligne  avec  l'agréable,  convain- 
cue comme  je  l'étais  par  l'expérience, 
qu'on  ne  se  procure  ordinairement  l'un 
qu'en  s'occupant  de  l'autre.  Je  résolus 
donc  d'attendre  encore  quelque  temps, 
et  de  mettre  à  profit  la  tendresse  géné- 
reuse de  M.  van  Rennen,  pour  amasser 
de  quoi  vivre  longtemps  à  l'abri  du 
besoin.  J'ai  toujours  beaucoup  aimé  la 
lecture  ;  mon  amant  qui  allait  au-devant 
de  tous  mes  désirs,  m'avait  formé  une 
bibliothèque  nombreuse  et  bien  choi- 
sie. Ce  fut  dans  cette  retraite  que  je  me 
formai  l'esprit,  et  donnai  à  mes  idées 
cette  clarté,  cette  confiance  qui  leur  est 
nécessaire  pour  saisir  les  rapports  des 
choses,  la  liaison  entre  les  objets  abs- 
traits, et  le  véritable  point  de  vue  sous 
lequel  l'homme  sensé  et  dégagé  de  tous 
les  préjugés  doit  les  envisager.  Ce  fut 
alors  que  j'affermis  mes  principes  sur 
une  base  solide,  et  que  je  me  créai  un 
système,  une  règle  de  penser  et  d'agir 
dont  rien  ne  me  fera  jamais   départir. 
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La  lecture  est  un  des  goûts  les  plus 
purs,  les  plus  agréables  et  les  plus  sus- 
ceptibles d'être  étendus  et  diversifiés  : 
il  ne  laisse  point  de  regrets  après  lui  ; 
il  double,  il  multiplie  pour  ainsi  dire 
notre  existence,  puisque  par  une  sédui- 
sante illusion,  nous  nous  identifions  au 
sujet  que  nous  avons  sous  les  yeux,  et 
que  par  une  espèce  de  magie  on  se 
trouve  transporté  tantôt  dans  le  passé, 
tantôt  dans  un  monde  idéal  et  délicieu  ■ 
sèment  chimérique.  Lit-on  l'Histoire, 
on  a  devant  les  yeux  le  grand  tableau 
des  siècles  passés,  on  combat,  on  sub- 
jugue avec  Alexandre  et  Charlemagne, 
on  estclément  avec  Auguste  et  Henri  IV, 
héros  avec  César  et  La  Fayette  ;  on  mon- 
tre une  autre  espèce  d'héroïsme  avec 
Caton  et  le  Chevalier  d'Assas,  on  sacri- 
fie son  bien  et  sa  santé  pour  la  Patrie 
avec  Necker,  on  défend  la  cause  du 
peuple  avecCicéron  et  Mirabeau, ou  bien 
on  charme  l'univers  avec  Cléopâtre,  on 
goûte  les  ravissements  de  l'amour  avec 
Antoine  ;  lit-on  d'agréables  fictions,  on 
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est  au  pays  d'Eldorado  avec  Candide,  on 
parcourt  l'île  déserte  avec  Robinson, 
on  analyse  l'amour  et  le  sentiment  avec 
Héloïse. 

Bien  des  lecteurs  seront  étonnés  de 
voir  une  femme  galante, une  femme  qui 
leur  paraît  avoir  des  principes  si  relâ- 
chés, raisonner  aussi  sensément  et  non- 
seulement  avec  une  sorte  d'érudition, 
mais  encore  d'une  manière  assez  con- 
forme à  ce  qu'ils  appellent  la  vertu;  mais 
ces  lecteurs  ne  connaissent  point  la 
nature  humame  ;  qu'ils  écoutent  le  rai- 
sonnement suivant  :  la  sensibilité  phy- 
sique n'est  autre  chose  que  l'impres- 
sion immédiate  des  besoins  extérieurs 
sur  nos  organes  ;  plus  ceux-ci  sont 
délicats,  plus  l'ébranlement  qu'ils  reçoi- 
vent est  vif.  Cette  impression  constitue 
aussi  la  sensibilité  morale,  car  nous  ne 
sommes  jamais  affectés  au  moral  que 
par  des  objets  antérieurs  ou  par  des 
réminiscences  qui  sont  toujours  la  suite 
et  l'effet  de  l'impression  antérieure  de 
ces  objets.  La  sensibilité   physique   est 
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donc  le  véhicule  delà  sensibilité  morale, 
ou  plutôt  l'une  est  la  cause  de  l'autre  ; 
conséquemment  une  personne  fort  sen- 
sible au  physique,  l'est  toujours  beau- 
coup au  moral,  et  dans  ce  cas  elle  est 
portée  à  l'amour,  puisque  l'amour  n'est 
qu'une  exaltation  de  ces  deux  principes 
qui  constituent  notre  état.  Mais  lamour 
physique  est  tellement  lié  à  l'amour 
moral,  qu'on  n'éprouve  jamais  l'un  sans 
l'autre  ;  une  femme  qui  est  fortement 
atteinte  de  cette  passion,  et  qui  y  suc- 
combe, peut  elle  donc  être  coupable  ? 
La  sensibilité  est,  dit-on,  une  vertu  ;  si 
c'en  est  une,  comme  je  n'en  doute  pas, 
l'efFei  de  cette  vertu  pourrait-il  être  un 
crime  ?  ..  J'en  conclus  qu'une  femme 
peut  être  galante,  se  livrer  au  plaisir 
toutes  les  fois  qu'elle  en  trouve  l'occa- 
sion, et  être  en  même  temps  bonne, 
bienfaisante,  honnête,  respectable,  et  je 
dirai  même  vertueuse. 

Vous  prêchez  pour  votre  saint,  me 
dira  malignement  quelque  lecteur. 
Pourquoi  non,  lui  répondrai-je,  chacun 
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défend  ses  défauts  ;  l'amour- propre 
n'est-il  pas  le  premier  mobile  de  toutes 
les  actions  de  l'homme  ;  il  a  beau  le 
déguiser,  c'est  le  bout  de  l'oreille  de 
l'àne  qui  passe  à  travers  les  ornements 
dont  il  est  surchargé.  Nous  mettons  de 
l'amoLir-propre  en  tout,  même  dans  les 
choses  où  il  y  a  l'apparence  du  plus 
généreux  désintéressement,  et  depuis 
le  Faquir  qui  passe  des  années  entières 
à  contempler  le  bout  de  son  nez,  ou  qui 
se  martyrise,  jusqu'à  la  Courtisane  qui 
fait  parade  des  esclaves  attachés  à  son 
char  et  des  sacrifices  nombreux  qu'elle 
offre  à  l'amour,  la  vie  de  l'homme  n'est 
qu'un  cours  complet  et  ininterrompu 
d'amour-propre  et  de  vanité. 


^t 


CHAPITRE  XII. 


Evénement  aussi  fâcheux  qu  imprévu. 
Nouvelle  révolution  dans  le  sort  de 
Jîdie.  Rencontre  singulière  quelle 
fait  dans  une  auberge.  Histoire  du 
Père  Jérôme. 

Les  extrêmes  se  touchent  sur  ce  petit 
globe  terraqué  :  si  le  passage  est  sou- 
vent rapide  de  la  douleur  à  la  joie,  il  ne 
Test  pas  moins  de  la  joie  à  la  douleur  ; 
mais  une  des  singularités  de  ia  nature 
humaine,  c'est  qu'en  proportion  égale, 
nous  sommes  bien  plus  vivement  affec- 
tés par  l'une  que  par  l'autre  ;  la  raison 
en  est  sans  doute,  qu'étant  faits  par  la 
nature  pour  être  heureux,  l'état  de  jouis- 
sance et  de  félicité  se  trouvant  en 
analogie  avec    les   dispositions  de   nos 


organes,  cet  état  naturel  ne  nous  étonne 
point,  et  qu'il  procure  rarement  à  nos 
facultés  cette  exaltation  qui  est  elle- 
même  la  plus  douce  des  jouissances,  au 
lieu  que  la  peine,  la  douleur  est  un 
état  hors  de  nature,  contre  lequel  toutes 
nos  facultés  se  soulèvent,  tandis  que 
nos  organes  en  sont  désagréablement 
affectés  ;  j'en  fis  la  cruelle  épreuve.  Un 
jour  que  j'étais  occupée  à  lire,  la  vieille 
femme  qui  me  servait  entra  dans  ma 
chambre,  et  les  larmes  aux  yeux,  elle 
m'annonça  que  M.  van  Rennen  avait 
été  attaqué  la  nuit  d'une  apoplexie  dont 
il  était  mort  deux  heures  après.  Cette 
nouvelle  m'affligea  autant  qu'elle  le 
devait  ;  outre  que  j'avais  conçu  une 
espèce  d'attachement  pour  M.  van 
Rennen,  qui  tenait  cependant  plus  de 
l'amitié  que  de  l'amour,  je  perdais  en 
lui  un  amant  libéral  et  généreux  ;  la 
vieille  me  tira  des  réflexions  où  j'étais 
plongée,  pour  me  dire  que  les  héritiers 
du  défunt  allant  prendre  possession  de 
tous  ses  biens,  il  ne  me  restait  d'autre 
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parti  que  celui  de  me  retirer.  Je  n'aurais 
pas  attendu  qu'elle  me  le  dît  pour  le 
faire  ;  mon  amant  mort,  je  n'avais  rien 
qui  pût  m'engager  à  rester  dans  cette 
maison,  où,  comme  je  l'ai  dit,  je  com- 
mençais à  m'ennuyer.  Je  rassemblai  sur 
le  champ  mes  effets,  j'envoyai  chercher 
une  voiture,  et  après  avoir  pris  congé 
de  la  vieille,  à  qui  je  donnai  quelques 
louis,  je  dirigeai  ma  route  vers  Rotter- 
dam, résolue  de  passer  de  là  en  Angle- 
terre. J'avais  depuis  longtemps  grande 
envie  de  voir  ce  beau  Royaume, d'étudier 
les  moeurs,  les  usages  de  ces  fiers 
Insulaires  qui  savent  si  bien  tourner 
l'avantage  de  la  liberté  au  profit  de  leur 
bonheur  :  outre  une  garde-robe  très 
belle  et  un  écrin  assez  riche,  j'avais  une 
somme  en  argent,  au  moyen  de  laquelle 
je  pouvais  vivre  quelque  temps  à  Londres 
dans  une  agréable  oisiveté. 

Je  n'étais  plus  qu'à  deux  lieues  de 
Rotterdam,  lorsqu'il  me  prit  envie  de 
descendre  dans  une  auberge  qui  était 
sur  la  route,  pour  y  prendre  quelques 
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rafraîchissements.  En  entrant  dans  une 
chambreoù  jetrouvai  plusieurs  hommes 
rassemblés  autour  d'une  table  et  occu- 
pés à  fumer  et  à  boire  de  la  bière,  j'en 
aperçus  un  dont  les  traits  ne  m'étaient 
pas  inconnus  ;  il  était  assis  dans  un  coin 
et  paraissait  plongé  dans  de  protondes 
réflexions.  Ma  présence  le  tira  de  sa 
sombre  contemplation  ;  il  me  fixa  et  je 
crus  remarquer  que  ma  physionomie 
l'avait  également  frappé,  .'^près  m'avoir 
considérée  quelque  temps,  il  se  leva 
vivement,  et  s'avançant  vers  moi,  je 
reconnus  en  lui  le  père  Jérôme,  ce 
moine  hypocrite  qui,  sous  les  dehors  de 
la  sainteté,  avait  profité  de  mon  inno- 
cence et  de  ma  faiblesse  pour  m'enlever 
cette  fleur  qui  ne  se  recouvre  plus 
lorsqu'on  l'a  une  fois  perdue.  Nous 
jetâmes  tous  deux,  presqu'en  même 
temps,  un  cri  de  surprise. 

—  Quoi!  c'est  vous.  Père  Jérôme,  lui 
dis-je  et  dans  quel  endroit,  sous  quel 
costume  vous  retrouvéje?  (11  avait  l'habit 
de  cavalier,  perruque  à  bourse  et  l'épée 


au  côté.)  —  Cette  métamorphose  ne 
doit  point  vous  surprendre,  répondit  le 
moine  défroqué,  elle  n'a  rien  que  (Je 
naturel,  et  les  circonstances  l'ont  rendue 
nécessaire. 

Nous  entrâmes  dans  une  chambre 
séparée  :  je  lis  venir  une  bouteille  de 
vin  de  Bourgogne,  et  après  avoir  fait  un 
récit  succinct  de  mes  aventures  au  Père 
Jérôme,  je  l'engageai  à  me  faire  part  des 
raisons  qui  l'avaient  déterminé  à  jeter 
le  froc  aux  orties. 

—  Volontiers,  me  répondit-il,  après 
avoir  vidé  d'un  seul  trait  son  verre  que 
j'avais  rempli  à  rasade:  Vous  savez, Julie, 
qu'en  France  comme  ailleurs,  la  plu- 
part des  parents  ont  la  louable  coutume 
de  disposer  de  leurs  enfants  comme  ils 
le  veulent,  sans  consulter  leur  goût  ni 
s'embarrasser  de  leur  vocation.  Mon 
père  était  de  ce  nombre  ;  chargé  d'une 
nombreuse  famille  et  n'étant  pas  assez 
riche  pour  établir  tous  ses  enfants  d'une 
manière  avantageuse,  il  nous  destina, 
moi  et  un  de  mes  frères,  à  l'état  ecclé- 


siastique  ;  à  peine  avions  nous  atteint 
notre  quatorzième  année,  qu'il  nous 
fit  prendre  le  petit  collet  ;  à  cet  âge  oià 
l'homme  n'a  pas  encore  éprouvé  la 
violence  des  passions,  où  il  n'est  pas 
encore  éclairé  par  l'expérience, il  s'ignore 
lui-même  comme  il  ignore  les  hommes 
et  les  choses  ;  je  me  laissai  donc  aller 
machinalement  à  l'impulsion  paternelle, 
et  comme  tout  ce  qui  est  nouveau  flatte 
surtout  les  jeunes  gens,  je  pris  même 
avec  une  espèce  de  plaisir  un  habit  que 
j'ai  tant  maudit  depuis.  Cependant  les 
passions  venant  peu  à  peu  à  se  dévelop- 
per en  moi,  je  sentis  que  l'état  que  j'avais 
embrassé  s'accordait  peu  avec  ce  goût 
que  je  commençais  à  avoir  pour  un  sexe 
vers  lequel  toutes  les  parties  de  notre  être 
tendent  avec  tant  d'énergie  lorsque  les 
organes  ont  acquis  cette  perfection  qui 
leur  donne  la  faculté  reproductive.  Je 
fis  des  représentations  à  mon  père,  mais 
elles  furent  inutiles,  et  comme  sa  sévérité 
me  l'avait  toujours  fait  craindre  autant 
qu'aimer,  je  ne  pus  qu'obéir,  et  j'entrai 


à  dix-sept  ans  aux  Jacobins  ;  au  bout 
d'un  an  de  noviciat,  je  pris  l'habit,  et  je 
me  liai  par  un  vœu  solennel  à  un  Dieu, 
qui  me  défendait  de  remplir  le  premier 
vœu  de  la  nature  ;  je  fis  le  serment  d'être 
toute  ma  vie  un  être  nul,  oisif,  absolu- 
ment inutile,  et  de  ne  jamais  doubler 
mon  existence  par  cet  acte  si  doux  et  si 
naturel. 

Ce  fut  quelque  temps  après  avoir 
renoncé  à  être  homme,  que  je  com- 
mençai à  sentir  plus  vivement  que  je 
l'étais.  Le  feu  des  passions  plus  fortement 
concentré  par  mes  pratiques  austères, 
n'en  devint  que  plus  violent  ;  leur  voix 
impérieuse  tonna  dans  mon  cœur  avec 
une  force  extraordinaire  ;  la  vue  d'une 
femme  entlammait  mes  sens  et  les 
jetait  dans  le  plus  grand  désordre,  et 
mon  imagination  exaltée  présentait  sans 
cesse  à  mon  esprit  les  images  les  plus 
propres  à  augmenter  la  violence  des 
désirs  qui  remplissaient  mon  âme.  Je 
fis  quelque  temps  les  plus  grands 
efforts  pour  résister  à   l'ascendant  qui 


m'entraînait,  mais  bientôt  je  succombai, 
et  l'exemple  de  la  plus  grande  partie  de 
mes  confrères,  dont  la  conduite  n'était 
rien  moins  que  régulière,  m'aida  à  sur- 
monter mes  scrupules  ;  je  crus,  comme 
eux,  que  le  meilleur  expédient  pour 
éteindre  le  feu  des  passions,  c'était  de 
les  satisfaire  ;  cette  résolution  une  fois 
prise,  je  ne  m'occupai  plus  qu'à  en  cher- 
cher les  moyens,  et  je  les  eus  bientôt 
trouvés.  Mon  habit  était  une  espèce  de 
passe  partout  qui  m'introduisait  où  je 
voulais  ;  c'était  un  voile  favorable  qui 
cachait  l'homme  terrestre,  et  qui,  sous 
de  saintes  apparences,  me  permettait 
d'exercer  les  choses  les  plus  profanes. 
11  existe  encore  parmi  le  peuple  un 
préjugé  pour  nous:  c'est  à  sa  faveur 
que  je  me  glissai  dans  les  familles,  et 
bientôt  j'eus  de  nombreuses  connais- 
sances: la  confession  surtout  me  servait 
beaucoup  dans  mes  entreprises  amou- 
reuses ;  elle  me  faisait  connaître  les 
plus  secrètes  pensées  et  l'état  du  cœur 
des    jeunes    personnes    sur    lesquelles 
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j'avais  jeté  mon  dévolu.  Ayant  ainsi  les 
intelligences  les  plus  intimes  dans  la 
place  ,  il  m'était  aisé  de  l'emporter 
d'assaut  ;  j'employais  même  les  armes 
de  la  religion,  pour  séduire  l'esprit  et 
enHammer  les  sens  de  mes  jeunes  péni- 
tentes ;  bref,  je  les  conduisais  en  enfer 
par  le  chemin  du  paradis.  Vous  savez 
au  reste,  Julie,  comment  je  m'y  suis  pris 
avec  vous;  vous  auriez  juré  que  le  Père 
Jérôme  était  un  saint,  jusqu'au  moment 
où  vous  sentîtes  certaine  intromission 
qui  dut  vous  paraître  tant  soit  peu 
profane  ;  mais  ce  maudit  cri  qui  vous 
échappa  gâta  toute  l'affaire  et  rompit 
une  liaison  qui  avait  pour  moi  beaucoup 
de  charmes  :  je  m'en  consolai  en  allant 
chercher  fortune  ailleurs.  Vous  êtes 
peut  être  la  cent  et  unième  fille  à  qui 
j'ai  ainsi  fait  connaître,  pour  la  première 
fois,  le  plaisir  ;  combien  de  maris  qui, 
la  première  nuit  de  leurs  noces,  s'atten- 
dant  à  une  pénible  mais  agréable 
besogne,  seront  surpris  de  trouver  le 
chemin  déjà  frayé  !  eh  bien,  c'est  le  père 
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Jérôme  qui  leur  aura  épargné  cette 
peine  qu'ils  eussent  ctc  charmés  d'avoir. 
La  facilité  du  succès  rend  souvent 
imprudent;  parce  qu'on  a  réussi  cent 
fois,  on  croit  réussir  encore,  et  c'est 
souvent  lorsqu'on  se  livre  sans  précau- 
tion et  sans  crainte  à  une  entreprise 
quelconque,  qu'elle  échoue  le  plus  com- 
plètement. La  prévoyance  abandonne 
ordinairement  l'iiomme  constamment 
heureux  :  j'en  fis  l'expérience.  Un  jour 
que  je  voulais  opérer  sur  la  fille  d'un 
riche  négociant,  de  la  même  manière 
que  je  le  fis  avec  vous,  cette  jeune  per- 
sonne qui  n'était  rien  moins  que  niaise^ 
voyant  où  )'en  voulais  venir,  s'opposa 
vivement  à  mes  tentatives  ;  je  crus  que 
cette  résistance  n'était  point  sérieuse  ; 
mes  sens  étant  d'ailleurs  exaltés  au 
dernier  degré  par  la  vue  des  appâts  de 
ma  pénitente,  je  continuai  à  pousser  ma 
pointe,  et  la  serrant  étroitement  dans 
mes  bras,  hors  de  moi-même,  je  recom- 
mençai à  aller  droit  au  but.  Les  cris 
aigus   qu'elle    poussa  attirèrent  bientôt 
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du  monde  ;  Je  lâchai  prise,  mais  l'état 
dans  lequel  on  me  trouva  attestait  assez 
mon  délit;  la  jeune  fille  d'ailleurs  m'accu- 
sait en  m'accablant  d'injures. Ses  parents 
singulièrement  irrités,  me  firent  saisir  ; 
on  alla  se  plaindre  au  supérieur  de  mon 
couvent,  et  l'on  m'y  reconduisit  avec 
main-forte  à  la  nuit  tombante. 

Quoique  mon  supérieur  ne  valût  lui- 
même  guère  mieux  que  moi,  cepen- 
dant le  scandale  que  cette  affaire  avait 
causé,  la  publicité  du  délit  dont  la  ville 
avait  été  imbue,  rendait  la  punition 
nécessaire,  et  fintérêt  même  de  tous 
mes  confrères  exigeait  qu'elle  fût  exem- 
plaire ;  javais  eu  d'ailleurs  quelques 
jours  auparavant,  une  rixe  violente  avec 
le  prieur,  et  en  me  punissant  sévère- 
ment, il  exerçait  une  vengeance  parti- 
culière en  même  temps  qu'il  remplissait 
le  devoir  de  son  poste.  Après  avoir 
essuyé  une  forte  réprimande  devant  tout 
le  couvent  assemblé,  qui  fut  suivie  d'une 
très  forte  discipline,  on  me  descendit 
dans  une  de  ces  prisons  pratiquées  sous 

16 
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terre,  où  le  despotisme  monastique 
plonge  ses  victimes  pour  ne  les  en  faire 
sortir  jamais.  Vous  pouvez  juger  tie 
ma  situation  ;  je  passai  quelques  jours 
dans  ce  désespoir  sombre,  qui  plongeant 
tout'notre  être  dans  une  sourde  torpeur, 
ne  nous  laisse  aucun  sentiment,  pas 
même  celui  de  notre  infortune.  Lors- 
que mes  idées  eurent  repris  peu  à  peu 
leur  clarté,  mon  état  n'en  devint  que 
plus  cruel,  puisqu'il  me  faisait  voir 
toute  l'étendue  de  mon  malheur.  Tout 
ce  qui  m'environnait  concourait  encore 
à  l'aggraver,  et  l'idée  surtout  que  cette 
affreuse  situation  ne  finirait  qu'avec  ma 
vie,  me  faisait  éprouver  des  déchire- 
ments affreux.  Cependant  l'espoir,  cette 
émanation  divine  qui  n'abandonne 
l'homme  qua  son  dernier  soupir,  me 
soutenait  encore,  et  dans  les  faibles 
mais  cependant  douces  illusions  dont 
il  repaissait  mon  âme  tiétrie  et  mon 
esprit  épuisé,  je  vins  à  songer  s'il  ne 
serait  pas  possible  de  m'échapper  de 
ma  prison  ;  celte  idée  eût  été  folle  pour 
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tout  autre  qui  n'eût  pas  été  réduit 
comme  moi  à  y  mourir,  car  mon  cachot 
était,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  sous  terre  ;  il 
n'avait  aucune  issue,  et  une  ouverture 
d'environ  18  pouces  carrés  servait  à 
descendre  la  faible  pitance  qu'on  m'ap- 
portait tous  les  jours.  Mais  rien  n'est 
impossible  à  supposer;  il  n'est  point  d'ob- 
stacles qui  paraissent  insurmontables 
à  celui  qui  ne  voit  point  de  milieu  entre 
rompre  ces  obstacles  ou  mourir.  J'avais 
heureusement  un  couteau  sur  moi  ;  je 
commençai  à  creuser  la  terre  dans  mon 
cachot  ;  je  n'avais  point  de  but  fixe,  de 
projet  décidé,  mais  j'espérais,  et  c'était 
dailleurs  une  occupation  qui  adoucis- 
sait pour  moi  les  ennuis  de  cette 
affreuse  solitude. 

Avec  le  temps  et  la  persévérance,  il 
n'est  rien  dont  l'homme  ne  vienne  à 
bout  :  après  avoir  creusé  la  terre  jusqu'au 
dessous  des  fondements  du  mur  de  mon 
cachot,  je  commençai  à  travailler  hori- 
zontalement, en  donnant  à  mon  ouvrage 
une  largeur  de  deux  pieds  et  demi  sur 
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environ  quatre  de  hauteur;  le  terrain 
était  mou  et  cédait  assez  facilement  à 
mes  efforts.  A  l'heure  où  l'on  avait  cou- 
tume de  me  descendre  mon  manger, 
j'interrompais  ma  besogne,  de  peur  que 
le  bruit  que  je  faisais  ne  me  trahît,  ou 
que  mon  silence  ne  fît  croire  que  j'étais 
mort.  Espérant  toujours  de  me  procurer 
une  issue,  je  continuai  ce  travail  pendant 
près  de  huit  mois  avec  la  plus  vive 
ardeur.  J'avais  déjà  formé  une  ouverture 
horizontale  d'environ  cent  pieds  de  lon- 
gueur, et  je  me  disposais  à  l'élever 
insensiblement  jusqu'à  la  surface  de  la 
terre,  lorsqu'un  jour  j'entendis  un  bruit 
sourd  tel  que  celui  d'une  eau  qui  court; 
je  creusai  du  côté  d'où  venait  ce  bruit, 
et  bientôt  j'arrivai  à  un  ouvrage  de 
maçonnerie  qui  ne  me  laissa  pas  douter 
que  ce  ne  fût  un  égout,  dont  vous  savez 
qu'il  y  a  un  grand  nombre  à  Paris  Cette 
connaissance  me  donna  un  nouveau 
courage,  persuadé  que  si  je  parvenais  à 
pénétrer  dans  cet  égout,  mon  salut  était 
assuré.  Je  mis  donc  aussitôt  la  main  à 


—  i85  — 

l'œuvre  :  ce  ne  fut  pas  sans  des  peines 
incroyables  que  je  parvins  à  faire  un 
trou  assez  large  pour  passer  mon  corps 
à  travers  le  mur  de  l'égout  qui  était 
fort  épais.  Avec  un  outil  aussi  faible  et 
aussi  peu  propre  qu'un  couteau,  on  ne 
peut  avancer  bien  vite,  mais  le  temps 
ne  se  calcule  pas,  lorsqu'on  n'a  aucun 
autre  moyen  de  l'employer,  et  que 
l'unique  espoir  qui  reste  consiste  dans 
cet  emploi  :  parvenu  dans  l'égout  qui 
était  assez  vaste,  je  m'engageai  dans  sa 
route  ténébreuse  ;  après  m'être  avancé 
pendant  près  d'une  heure  à  travers  la 
fange  et  les  ordures  dont  il  était  rempli, 
non  sans  trébucher  plusieurs  fois  et 
sans  manquer  de  m'y  noyer,  j'arrivai  à 
une  ouverture  par  laquelle  il  recevait 
les  immondices;  il  était  nuit;  la  lueur 
seule  des  réverbères  éclairait  l'endroit 
où  j'étais,  je  m'élevai  en  me  cramponnant 
jusqu'à  la  grille  qui  recouvrait  l'ouver- 
ture ;  heureusement,  et  contre  mon 
attente,  elle  n'était  point  fermée  ;  je  la 
soulevai  et  en  un  instant  je  me  trouvai 
dans  la  rue.  16, 
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En  revoyant  de  nouveau  la  lumière 
ou  plutôt  le  ciel,  après  une  longue  pri- 
son, je  me  sentis  comme  déchargé  d'un 
poids  affreux  ;  j'éprouvai  un  doux  fré- 
missement, et  la  joie  si  longtemps 
bannie  de  mon  cœur,  s'y  ût  sentir  avec 
une  force  qui  manqua  de  me  faire 
perdre  connaissance.  Cependant  comme 
je  n'étais  point  en  sûreté  dans  la  capi- 
tale, et  qu'il  se  pouvait  que  mon  évasion 
ayant  été  découverte,  on  fît  des  perqui- 
sitions pour  me  retrouver,  je  sortis  sur 
le  champ  de  Paris  par  le  faubourg  le 
plus  voism,  et  gagnai  la  grande  route 
du  côté  de  Saint-Denis.  J'avais  déjà  fait 
quelques  lieues,  et  les  forces  commen- 
çaient à  me  manquer,  lorsque  j'aperçus 
une  maison  isolée  à  quelque  distance 
du  chemin  ;  je  résolus  d'y  entrer  et  d"y 
demander  l'hospitalité,  ne  doutant  pas 
que  les  personnes  qui  s'y  trouvaient  ne 
s'intéressassent  à  mon  malheur.  Je  frap- 
pai à  la  porte,  une  servante  vint  ouvrir; 
j'ouvrais  la  bouche  pour  lui  parler, 
lorsqu'en  jetant  les  yeux  sur  moi,  elle 
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pousse  un  cri  de  frayeur,  laisse  tomber 
la  chandelle  qu'elle  avait  à  la  main,  et 
prend  précipitamment  la  fuite.  Cette 
réception  m'étonna  d'abord,  mais  ma 
surprise  cessa  lorsque  je  vins  à  songer 
que  mon  costume,  ma  longue  barbe, 
l'ordure  dont  j'étais  couvert  et  dont 
j  avais  le  visage  tout  barbouillé,  m'avaient 
sans  doute  fait  prendre  pour  le  diable 
ou  pour  quelque  revenant;  cependant 
espérant  de  trouver  dans  la  maison 
quelqu'un  de  moins  peureux,  je  montai 
une  rampe  qui  était  devant  moi;  elle 
me  conduisit  à  une  porte  que  j'ouvris  ; 
j'aperçus  un  homme  déjà  âgé,  assis 
près  d'une  table  et  occupé  à  lire;  à  ma 
vue  il  quitte  son  livre,  se  lève  et  s'enfuit 
avec  la  promptitude  de  l'éclair,  par  une 
porte  opposée  à  celle  par  laquelle  j'étais 
entré.  Je  courus  sur  ses  pas  en  lui  criant 
que  j'étais  un  pauvre  malheureux  qui 
venait  implorer  son  assistance,  mais  la 
crainte  l'avait  sans  doute  rendu  sourd  ; 
il  continua  à  fiiir,  et  en  un  instant  il  fut 
hors  de  la  maison.  Je  me  trouvai  ainsi 


seul  dans  cette  demeure  qui  ne  me  parut 
pas  avoir  d'autres  habitants  ;  après  avoir 
ri  quelque  temps  en  moi-même  de  cette 
singulière  aventure,  je  résolus  d'en  tirer 
tout  le  parti  qu'il  me  serait  possible  :  je 
rentrai  dans  la  chambre  ;  mes  yeux 
s'arrêtèrent  d'abord  sur  une  glace,  et  en 
voyant  ma  grotesque  figure,  )e  fus  encore 
moins  étonné  de  la  terreur  panique  que 
j'avais  inspirée  à  la  servante  et  à  son 
maître.  Une  bouteille  se  trouvait  sur  la 
table  avec  les  restes  du  souper  de  ce 
dernier  ;  je  m'assis  près  du  feu,  et  sans 
m'embarrasser  de  ce  qui  pouvait  résulter 
de  tout  cela,  je  commençai  à  boire  et  à 
manger  avec  le  plus  grand  appétit;  le 
vin  me  parut  d'autant  meilleur,  que  j'en 
avais  été  plus  longtemps  privé.  J'avais 
déjà  vidé  la  bouteille,  lorsqu'il  me  vint 
une  idée  que  j'exécutai  sur  le  champ; 
j'ouvris  une  armoire,  je  choisis  parmi 
plusieurs  habits,  celui  qui  me  convenait 
le  mieux,  ainsi  qu'une  veste  et  une 
culotte  :  je  trouvai  dans  un  tiroir  du 
linge  et  tout  ce  qui  m'était  nécessaire 
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pour  mon  équipement  complet.  Après 
m'étre  cuupé  la  barbe  le  plus  près  qu'il 
me  fut  possible,  et  m'être  lavé  et  nettoyé, 
je  revêtis  tous  ces  habillements  qui 
m'allaient  très  bien,  celui  à  qui  ils 
appartenaient  étant  à  peu  près  de  ma 
taille;  je  pris  aussi  sa  perruque  et  son 
chapeau  qui  étaient  accrochés  dans  un 
coin;  cette  toilette  fut  faite  en  moins 
d'un  quart  d'heure.  Ne  doutant  point 
que  mon  hôte  et  sa  servante  ne  se 
fussent  rendus  au  village  voism.qui  était 
éloigné  environ  d'une  demi-lieue,  et 
qu'ils  n'en  revinssent  avec  du  monde, 
je  ne  jugeai  pas  à  propos  d'attendre  leur 
retour  :  je  me  disposais  à  sortir,  lorsque 
je  vins  à  songer  que  j'étais  sans  argent  : 
je  visitai  un  secrétaire  qui  était  ouvert; 
je  trouvai  dans  un  tiroir  un  petit  sac 
qui  renfermait  une  soixantaine  d'écus  ; 
je  crus,  dans  la  position  où  j'étais,  ne 
devoir  pas  me  faire  un  scrupule  d'em- 
prunter cette  somme  à  mon  hôte,  et  de 
la  mettre  en  ligne  de  compte  avec  la 
brèche  que  j'avais  faite  à  sa  garde-robe. 


me  promettant  de  lui  rendre  cet  argent 
et  l'équivalent  de  mon  accoutrement  à  la 
première  occasion.  Je  mis  donc  le  sac 
dans  ma  poche  et  je  sortis  de  la  maison, 
laissant  mon  habit  de  Jacobin  et  les 
débris  de  ma  barbe  sur  une  chaise  pour 
garants  de  l'emprunt  que  je  venais  de 
faire. 

J'avais  dé)à  regagné  la  grande  route, 
et  je  m'éloignais  à  grands  pas,  lorsque 
j'entendis  un  bruit  comme  de  voix  et  de 
gens  qui  marchaient:  je  présumai  que 
c'était  mon  hôte  qui  revenait  avec  une 
escorté  ;  je  me  cachai  derrière  un  buis- 
son pour  les  laisser  passer.  En  effet,  je 
reconnus,  parmi  les  sept  à  huit  paysans 
qui  portaient  des  flambeaux,  celui  à  qui 
j'avais  fait  tant  de  peur  ;  je  vis  aussi  la 
servante  qui,  en  gesticulant^  racontait 
sans  doute  à  l'un  d'eux  ce  qui  s'était 
passé  :  lorsqu'ils  furent  éloignés  d'une 
centaine  de  pas,  je  continuai  mon  che- 
min, mais  je  quittai  la  grande  route  et 
pris  à  travers  la  campagne,  de  peur  que 
le  maître  de   la  maison,   reconnaissant 
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que  ce  qui  lui  avait  causé  une  pareille 
frayeur,  n'était  autre  qu'un  moine  bar- 
bouillé d'ordures,  il  ne  lui  prit  envie  de 
faire  courir  après  moi.  Le  vin  que 
j'avais  bu  m'avait  tellement  redonné  des 
forces,  qu'au  point  du  jour  j'avais  déjà 
fait  sept  lieues.  Je  m'arrêtai  dans  un 
bourg,  d'où,  après  avoir  fait  un  bon 
déjeuner,  je  me  remis  en  route  dans  le 
dessein  de  sortir  de  la  France  et  de 
gagner  la  Hollande,  résolu  d'embrasser 
la  religion  du  pays,  si  je  n'y  trouvais  pas 
d'autres  ressources.  J'arrivai  sans  acci- 
dent à  Bois-le-Duc,  quinze  jours  après 
ma  fuite  de  Paris.  Une  indisposition 
assez  grave  qui  me  survint,  me  força  de 
m'arrêter  dans  cette  ville,  et  )'y  dépensai 
le  peu  d'argent  qui  me  restait;  je  n'avais 
plus  qu'un  écu,  et  je  me  rendais  à  Rot- 
terdam, pour  gagner  de  là  La  Haye, 
lorsqu'en  passant  devant  cette  auberge, 
la  chaleur  me  força  d'y  entrer  pour  me 
rafraîchir.  Je  réfléchissais  à  ma  situation 
quand  votre  arrivée  m'a  agréablement 
distrait  do  ma  triste  contemplation.  Je 
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bénis,  Julie,  l'heureux  hasard  qui  m'a 
procuré  votre  rencontre  au  moment  où 
je  m'y  attendais  le  moins. 


'=:S&^i 


CHAPITRE  XIII. 


Danger  pour  une  fille  de  courir  la 
poste  avec  un  homme.  Rencontre.  Le 
Moine  est  toujours  Moine. 

Il  est  aussi  impossible  dans  1  ordre 
moral,  que  la  vue  d'un  être  malheureux 
n'émeuve  pas  une  âme  sensible,  qu'il 
Test  dans  l'ordre  physique,  que  le  soleil 
ne  s'élève  pas  au  plus  haut  point  de 
l'horizon  à  l'heure  de  midi;  aussi  le 
récit  du  père  Jérôme  excita  en  moi  le 
plus  vif  intérct,  et  quoique  dans  le  fond 
je  n'approuvasse  pas  sa  conduite,  cette 
impression  défavorable  disparut  aisé- 
ment devant  l'émotion  du  sentiment;  et 
j'oubliai  ses  fautes  pour  ne  m'occuper 
que  de   son   malheur.   Après   lui  avoir 
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témoigné  combien  j'étais  sensible  à  son 
état  :  Père  Jérôme,  lui  dis  je,  si  deux 
compatriotes  se  doivent  réciproquement 
des  secours  en  pays  étranger,  à  plus 
forte  raison  deux  personnes  qui  ont  eu 
des  relations  ensemble.  Il  n'a  pas  tenu 
à  vous  que  ces  relations  ne  fussent  plus 
intimes,  ajoutai-je  en  riant,  mais  elles 
suffisent  à  mon  cœur  pour  me  déter- 
miner à  vous  donner  toutes  les  preuves 
d'amitié  qui  sont  en  mon  pouvoir;  vous 
êtes  sans  le  sou,  moi  j'ai  la  bourse  bien 
remplie,  il  est  tout  naturel  que  je  vous 
défraye;  venez  avec  moi  à  Rotterdam, 
et  ne  soyez  nullement  inquiet  sur  votre 
sort. 

Le  père  Jérôme  me  remercia  dans  les 
termes  les  plus  propres  à  me  prouver 
sa  reconnaissance  ;  une  seconde  bou- 
teille de  Bourgogne  que  je  fis  venir, 
contribua  encore  à  bannir  son  chagrin, 
et  bientôt  il  fut  de  la  meilleure  humeur. 
Comme  il  était  à  pied  et  que  j'avais  une 
voiture,  il  était  tout  simple  que  je  lui 
offrisse    une    place  ;    il    l'accepta    sans 
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façon,  et  nous  prîmes  ensemble  la  route 
de  Rotterdam.  La  rencontre  que  j'avais 
faite  de  l'ex-Jacobin,  m'ayant  arrêtée 
plus  longtemps  que  je  ne  comptais,  il 
était  déjà  nuit,  et  nous  avions  encore 
trois  lieues  à  faire  avant  d'arriver  dans 
cette  ville.  Chemin  faisant,  le  père 
Jérôme,  égayé  par  le  vin,  et  sans  doute 
aussi  par  les  promesses  que  je  lui  avais 
faites,  m'amusait  par  mille  discours 
plaisants, et  différentes  anecdotes  sur  son 
couvent,  qu'il  débitait  avec  une  ingé- 
nieuse causticité  et  une  tournure  pi- 
quante qui  leur  donnait  un  nouvel 
intérêt.  Le  rusé  moine  ne  s'en  tint  pas 
là.  Par  une  transition  heureuse,  il  fit 
tomber  la  conversation  sur  le  chapitre 
de  la  galanterie,  et  bientôt  il  passa  pres- 
que ab  abrupto,  du  raisonnement  au 
geste,  et  du  geste  aux  tentatives  les 
mieux  caractérisées. 

Jeunes  filles  qui  avez  encore  toute 
votre  innocence  et  cette  pudeur  native 
que  le  souffle  de  la  volupté  n'a  pas 
encore  détruite,  gardez-vous  de  voyager 
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seules  avec  un  moine,  surtout  à  l'entrée 
de  la  nuit!  Vos  oreilles  chastes  auraient, 
à  coup  sûr,  à  souffrir  des  propos  plus 
ou  moins  grossièrement  obscènes  de 
l'iiomme  au  capuchon,  et  vos  jeunes  char- 
mes courraient  risque  d  être  fourrages  par 
sa  main  libertine  ;  c'est  là  le  moins  que 
vous  auriez  à  craindre,  si  les  tentatives 
du  paillard  en  froc  ne  réussissaient  pas 
à  soulever  vos  sens  contre  vous  même, 
et  ne  lui  assuraient  une  victoire  com- 
plète ;  car  cette  situation  de  deux  per- 
sonnes serrées  ainsi  l'une  contre  l'autre, 
dans  une  enceinte  aussi  étroite,  est,  à 
mon  avis,  plus  dangereuse  qu'un  tête-à- 
tête  dans  un  appartement  solitaire. 
Outre  la  continuité  d'une  position 
qu'on  ne  peut  changer,  ce  contact  per- 
manent dont  on  ne  peut  se  délendre  ; 
les  chocs  fréquents  qui  en  résultent  et 
qui  vous  rapprochent  d'une  manière 
encore  plus  intime,  quelquefois  adroi- 
tement provoquée  par  un  adversaire 
habile;  le  mouvement,  le  bruit  continuel 
de  la  voiture  occasionnent  dans  lame 
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un  certain  désordre  et  dans  l'esprit  un 
certain  trouble  très  favorable  aux  tenta- 
tives amoureuses  ;  joignez  à  cela  les 
ténèbres  qui  vous  mettent  moins  en 
garde  contre  les  entreprises  du  co- 
voyageur,  jetant  pour  ainsi  dire  un 
voile  sur  la  pudeur,  et  l'endorment  dans 
la  douce  impression  de  la  volupté.  Je 
suis  assurée  que  telle  fille  a  succombé 
en  courant  la  poste,  qui  avait  su  résister 
même  dans  le  boudoir  le  plus  volup- 
tueux. 

Je  ne  me  trouvais  point  dans  le  cas  de 
ces  jeunes  personnes  chargées  d'honneur 
et  d'innocence  ;  outre  l'expérience  que 
j'avais,  je  connaissais  le  père  Jérôme,  je 
savais  de  quoi  il  était  capable  ;  aussi  en 
faisant  cette  réflexion,  j'ai  plutôt  voulu 
donner  un  conseil  aux  filles,  que  faire 
une  application  à  ma  situation  ;  ce  qui 
a  aussi  contribué  à  me  la  suggérer,  c'est 
la  facilité  avec  laquelle  le  moine  défroqué 
parvint  à  me  faire  condescendre  à  ses 
vues,  car  si  autrefois  j'avais  éprouvé  les 
effets  de    son   incontinence,    il    s'était 
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écouté  un  si  longtemps,  que  nous 
devions  être  presqu'étrangers  l'un  à 
l'autre  pour  cet  objet,  et  pour  que  nous 
revinssions  au  même  niveau,  la  bien- 
séance exigeait  quelques  préliminaires, 
et  de  ma  part  cette  résistance  de  con- 
vention que  les  femmes  emploient  ordi- 
nairement moins  encore  par  décence 
que  par  une  espèce  d'amour-propre. 

Bref,  j'arrivai  à  Rotterdam  convaincue 
que  si  le  père  Jérôme  avait  quitté  l'habit 
de  moine,  il  en  avait  conservé  la  paillar- 
dise et  toute  l'énergie  monacale.  A  dire 
vrai,  je  ne  fus  pas  trop  fâchée  de  la 
nouvelle  audace  de  l'ex-Jacobin,  ni  de 
la  faiblesse  que  j'avais  montrée.  J'étais 
sans  amant,  et  outre  que  Jérôme  était 
un  vaillant  athlète  dans  le  déduit  amou- 
reux, il  avait  très  bonne  mine  sous 
l'habit  de  cavalier.  Je  crus  donc  que  je 
ne  devais  que  m'applaudir  du  hasard 
qui  avait  renoué  notre  vieille  connais- 
sance. 

Nous  descendîmes  dans  la  même 
auberge,     et    pour  éviter   toute    gêne, 
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nous  nous  donnâmes  pour  mari  et 
femme  ;  quoique  nous  fussions  assez 
fatigués  de  la  route,  le  sommeil  ne 
remplit  pas  tous  les  instants  de  cette 
nuit,  et  je  ne  me  levai  pas  sans  avoir 
reçu  de  nouvelles  preuves  qu'un  moine 
est  bon  à  quelque  chose. 

La  liaison  intime  que  je  venais  de 
former  avec  le  père  Jérôme,  ne  me  per- 
mettant pas  d'avoir  rien  de  caché  pour 
lui,  je  lui  fis  part  de  ma  petite  fortune 
et  lui  montrai  les  différents  bijoux  que 
j'avais  reçus  de  M.  van  Rennen.  11  parut 
fort  satisfait  de  me  voir  tant  de  choses 
précieuses;  je  ne  me  bornai  point  à  cela; 
je  lui  donnai  vingt-cinq  louis  pour 
augmenter  sa  garde-robe  et  s'équiper 
d'une  manière  qui  pût  entrer  en  paral- 
lèle avec  ma  mise.  Les  premiers  jours 
que  r.ous  passâmes  ensemble  s'écoulè- 
rent dans  ce  doux  contentement,  cette 
plénitude  de  jouissance  qui  ne  laisse 
rien  à  désirer.  Au  commencement  d'une 
liaison  fondée  sur  le  plaisir,  tout  est 
délices  ;    outre    l'attrait  piquant   de    la 


nouveauté,  qui  agit  toujours  plus  ou 
moins  sur  les  hommes,  chacune  des 
deux  parties,  guidée  par  une  heureuse 
prévention,  ne  voit  encore  dans  l'autre, 
que  ses  belles  qualités  ;  l'aiguillon  de 
l'amour-propre  et  de  la  vanité  qui  se  fait 
encore  sentir  en  elles,  les  porte  à  ne  se 
montrerl'uneà  l'autre  que  du  beau  côté; 
mais  lorsque  cette  espèce  d'enthou- 
siasme vient  à  cesser,  que  l'imagination 
est  plus  calme,  qu'on  s'est  pour  ainsi  dire 
familiarisé  avec  ces  plaisirs,  ces  agré- 
ments, ces  dehors  séduisants,  alors  on 
ne  se  donne  plus  la  peine  dese  déguiser, 
on  se  montre  tel  qu'on  est  ;  le  caractère 
perce  l'enveloppe  dont  l'amour-propre 
lavait  revêtu,  et  comme  deux  individus 
réunissent  ordinairement  des  défauts 
plus  ou  moins  opposés,  il  en  résulte 
bientôt  un  choc,  un  conflit  qui,  en 
déchirant  le  voile  de  l'illusion,  occa- 
sionne des  aigreurs,  des  différends,  et 
souvent  une  rupture  entière. 

Cette  dissonance,  cette  opposition  que 
la    nature    a  mise  dans   le    moral  des 


hommes,  se  fit  bientôt  sentir  entre  mon 
nouvel  amant  et  moi;  des  nuages  légers 
d'abord  s'accumulèrent  en  se  grossissant, 
et  bientôt  il  en  résulta  des  tempêtes  qui 
troublèrent  de  plus  en  plus  notre  union. 
Un  moine  n"a  jamais  un  défaut  à  demi, 
ceiix  du  père  Jérôme  étaient  des  mieux 
caractérisés,  outre  qu'il  en  avait  un  très 
grand  nombre.  Il  était  vain,  babillard 
comme  tous  ceux  de  son  état,  ivrogne 
jusqu'à  la  crapule,  et  en  même  temps 
fortcolérique  dans  l'ivresse.  Je  lui  aurais 
passé  ce  défaut,  si,  à  ce  goût  pour  le 
vin,  que  j'aurais  tenté  en  vain  de  réfor 
mer,  n'était  venu  se  mêler  la  passion  du 
jeu.  Profitant  de  ma  facilité,  il  mettait 
sans  cesse  ma  bourse  à  contribution, 
pour  aller  tenter  la  fortune  dans  ces 
maisons  où  un  art  perfide  ne  fait  que 
trop  souvent  la  fixer  aux  dépens  des 
victimes  aveugles  de  cette  passion.  Je 
supportai  pendant  quelque  temps  de 
bonne  grâce  les  brèches  que  mon  amant 
faisait  à  ma  bourse,  mais  voyant  qu'elle 
diminuait  sensiblement,  et  que  lespertes 


successives  et  considérables  qu'il  faisait, 
l'auraient  bientôt  entièrement  épuisée, 
je  lui  fis  de  sérieuses  représentations  ; 
elles  turent  sans  succès,  Jérôme  reve- 
nait sans  cesse  à  la  charge.  Enfin,  lassée, 
je  refusai  absolument  de  lui  fournir  de 
l'argent  pour  jouer.  L'ex-Jacobin  était 
brusque  et  emporté  ;  l'ascendant  que  je 
lui  avais  laissé  prendre  sur  moi,  lui  fit 
croire  qu'il  parviendrait  aisément  à  me 
faire  plier  à  ses  volontés  ;  il  prit  un  ton 
de  maître,  je  lui  répondis  avec  fermeté; 
il  s'ensuivit  une  querelle  plus  vive  en- 
core que  toutes  celles  que  nous  avions 
déjà  eues,  et  dans  laquelle  je  reprochai 
au  moine  son  ingratitude,  et  le  menaçai 
de  me  séparer  de  lui,  s'il  ne  mettait  pas 
plus  d'ordre  dans  sa  conduite. 

Las  querelles  d'amants  ne  sont  pas  de 
longue  durée  ;  le  levain  que  le  choc  des 
opinions  et  des  sentiments  a  jeté  dans 
leur  âme  est  bientôt  détruit  par  la  force 
du  charme  qui  les  unit,  et  l'aigreur  dis- 
paraît de\'ant  l'attrait  puissant  du  plaisir; 
c'est  un  léger  nuage  que  l'asire  radieux 
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du  Jour  écarte  presqu'aussiiôt  qu'il  s"est 
montré  ;  une  femme  surtout  a  bien  de  la 
peine  à  conserver  du  ressentiment  con- 
tre celui  qu'elle  aime;  son  cœur  est  un 
foyer  ardent  qui  anéantit  bientôt  tout  ce 
qui  est  contraireou  étranger  à  sa  flamme, 
et  pour  peu  que  son  amantsachela  pren- 
dre par  son  faible,\\  est  assuré  qu'elle  lui 
pardonnera  tout.  Il  n'y  a  que  l'infidélité 
absolue  et  prouvée  qui  puisse  exciter  en 
elle  un  sentiment  permanent  d'indi- 
gnation, parce  que  ce  délit  attaque 
directement  son  amour-propre,  et  que 
c'est  une  atteinte  portée  à  ses  droits  les 
plus  chers;  encore  dans  son  amoureuse 
prévention,  s'en  prend-elle  plutôt  à  sa 
rivale  qu'à  son  amant,  et  son  cœur  justi- 
fie-t-il  en  secret  ce  dernier  autant  qu'il 
peut  être  justifié.  Jérôme  connaissait  trop 
bien  ce  faible  des  femmes,  pour  ne  pas 
savoir  en  tirer  parti  dans  l'occasion,  et 
son  intérêt  qui  l'attachait  à  moi  encore 
plus  que  le  plaisir,  ne  devait  pas  le  faire 
balancer  à  recourir  à  cetexpédient. Quel- 
ques propos  tendres,  quelques  caresses 
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qu'il  fit  suivre  de  ces  arguments  ad  mu- 
lièrent  qui  sont  toujours  du  plus  grand 
poids  sur  une  femme,  eurent  bientôt 
banni  de  mon  cœur  le  juste  courroux 
que  ses  paroles  autant  que  sa  conduite  y 
avaient  fait  naître,  et  notre  réconciliation 
fut  scellée  du  sceau  de  la  volupté. 

Si  la  fausseté  et  la  dissimulation 
régnent  parmi  les  hommes,  c'est  surtout 
dans  les  cloîtres  qu'elle  a  établi  son  em- 
pire. Là,  ces  êtres  liés  par  des  vœux 
qu'ils  ont  secrètement  en  horreur  , 
apprennent  le  grand  art  de  tromper  par 
les  apparences,  de  se  montrer  tels  qu'ils 
ne  sont  pas  et  de  donner  à  leurs  défauts 
mêmes  les  couleurs  de  la  vertu.  Cette 
étude  que  leurs  passions,  sans  cesse  en 
conflit  avec  leurs  devoirs,  leur  rend  en 
quelque  façon  nécessaire,  devient  bien- 
tôt un  goût,  et  ils  finissent  par  être  réel- 
lement ce  qu'ils  n'étaient  d'abord  que 
par  nécessité,  c'est-à-dire  aussi  fourbes, 
aussi  trompeurs  que  si  la  nature  les 
avait  faits  tels.On  doit  donc  toujours  re- 
garder un   moine  comme   le   prototype 
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de  la  fausseté  et  de  la  dissimulation, 
puisque  tout  tend  à  le  rendre  tel,  et  qu"U 
n'est  pour  ainsi  dire  pas  possible  qu'il 
soit  autrement.  Ceci  seul  devrait  enga- 
ger tous  les  Gouvernements  à  suppri- 
mer des  associations  où  l'homme  est 
forcé  de  devenir  méchant,  car  c'est  l'être 
que  de  ne  point  paraître  tel  que  l'on  est; 
et  un  état  où  Ton  est  obligé  d'abjurer  la 
franchise,  ce  premier  lien  de  la  société, 
est  un  état  affreux  et  qu'on  ne  doit  point 
laisser  subsister. 

Le  père  Jérôme  était  en  ce  point 
moine  dans  toute  la  force  du  terme,  et 
on  va  voir  comment  j'en  acquis  la  triste 
connaissance.  J'ai  dit  de  quelle  manière 
notre  réconciliation  s'était  effectuée  :  au 
milieu  de  cet  épanchement  des  âmes  qui 
suit  ordinairement  les  combats  amou- 
reux, il  m'avait  fait  les  plus  belles  pro- 
messes, et  surtout  celle  de  ne  plus 
jouer;  en  effet,  le  jour  suivant  il  me  tint 
tidèle  compagnie,  et  ne  sortit  que  pour 
aller  remplir  quelques  commissions  dont 
je  l'avais  chargé.  Nous  passâmes  ensem- 
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ble  la  soirée  la  plus  agréable,  et  nous  ne 
quittâmes  la  table  que  pour  aller  goûter 
d'autres  plaisirs.  Mon  amant  se  montra 
encore  plus  passionné  que  de  coutume, 
et  ce  fut  au  milieu  des  plus  vives  ca- 
resses, que  l'accablement  de  la  volupté 
me  porta  de  ses  bras  dans  ceux  du  som- 
meil. 

J'ignorais  le  proverbe  trivial  mais 
juste,  qui  dit:  Qui  te  fait  plus  de  ca- 
resses que  de  coutume  t'a  trompé  ou  veut 
te  tromper.  J'étais  bien  éloignée  de 
soupçonner  la  moindre  tromperie  de  la 
part  de  mon  amant,  et  mon  âme  franche 
ne  pouvait  supposer  de  la  dissimulation 
là  où  je  ne  voyais  que  de  l'amour.  Je 
m'éveillai,  l'âme  encore  remplie  des 
plaisirs  dont  je  m'étais  enivrée  la  veille. 
Le  soleil  qui  dardait  vivement  ses  rayons 
à  travers  mes  jalousies,  me  fit  juger  que 
mon  sommeil  avait  été  long.  N'aperce- 
vant pas  Jérôme  à  mes  côtés,  je  pensai 
qu'il  s'était  levé,  et  que  ne  voulant  pas 
interrompre  mon  sommeil,  il  était  allé 
se  promener  dans  le  jardin  de  l'auberge, 


comme  il  avait  souvent  coutume  de  le 
faire.  J'étais  dans  cette  persuasion,  lors- 
que jetant  par  hasard  les  yeux  sur  la 
cheminée,  je  n'aperçus  point  ma  montre 
que  j'y  avais  pendue  la  veille;  celte  dis- 
parition fit  aussitôt  naître  en  moi  un 
soupçon,  léger  à  la  vérité,  mais  cepen- 
dant inquiétant;  je  me  levai,  et  par  une 
impulsion,  en  apparence  machinale, 
mais  réellement  motivée  par  ce  soup- 
çon, j'allai  droit  à  un  tiroir  où  j'avais 
mis  mon  argent  et  mes  bijoux  :  quelle  fut 
ma  surprise  et  mon  effroi  en  trouvant  ce 
tiroir  vide  ;  un  trait  de  lumière  vint  tout- 
àcoup  éclairer  mon  esprit,  et  je  devi- 
nai le  reste.  —  Le  traître,  le  scélérat, 
m'écriai-je,  dans  le  transport  de  la  plus 
vive  colère..,  !  Cependant,  pour  me  con- 
vaincre encore  davantage  de  la  perfidie 
de  l'infâme  Jérôme,  je  descendis  chez 
l'hôte  et  lui  demandai  s'il  n'avait  point 
vu  mon  mari;  il  me  répondit  qu'il  était 
sorti  de  grand  matin,  et  qu'il  avait  fait 
transporter  hors  de  l'auberge  une  malle, 
disant  qu'il  devait  partir  dans  l'après- 
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dîner  avec  son  épouse  pour  TAngleterre 
—  Cette  réponse  ne  me  laissa  plus  dou- 
ter de  mon  malheur;  je  ne  crus  pas 
devoir  en  dire  davantage  à  l'hôte  ;  je 
remontai  dans  ma  chambre  en  chargeant 
d'imprécations  le  moine.  Quel  monstre, 
me  dis-je  à  moi-même  !  payer  ainsi  mes 
bienfaits  par  la  plus  noire  ingratitude  1 
abuser  de  ma  confiance  pour  me  voler 
d'une  manière  aussi  atroce!  mais  n"ai-je 
pas  mérité  mon  malheur  par  ma  sotte 
crédulité?  Ne  savais-je  pas  de  quoi  ce 
scélérat  était  capable;  le  récit  de  son 
histoire,  sa  conduite  pendant  notre 
liaison,  ne  devaient-elles  pas  me  faire 
voir  ce  que  j'avais  à  attendre  de  lui  ?  on 
peut  aimer  le  plaisir,  son  attrait  peut 
nous  induire  dans  des  faiblesses,  mais 
se  faire  un  jeu  de  séduire  l'innocence, 
enfreindre  sans  le  moindre  scrupule  les 
lois  divines  et  humaines,  étouffer  cette 
voix  de  la  conscience  qui  nous  dicte  nos 
devoirs  envers  les  autres,  tromper  aussi 
indignement  ceux  à  qui  on  doit  de  la  re- 
connaissance, enfin  ne  connaître  d'autre 
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guide  que  son  intérêt,  d'autre  règle  que 
ses  passions,  et  tout  sacrifier  pour  les 
satisfaire  ;  sans  doute  il  n'y  a  qu'un 
moine,  et  un  moine  apostat  dans  le 
cœur,  qui  puisse  être  capable  de  cet 
excès  de  dépravation. 

En  rentrant  dans  ma  chambre,  je 
trouvai  qu'effectivement  Jérôme  avait 
enlevé  tous  les  effets  qu'il  tenait  de  ma 
générosité;  il  y  avait  même  joint  quel- 
ques-uns des  miens  qu'il  avait  trouvés 
le  plus  à  sa  convenance,  outre  mon  ar- 
gent et  mes  bijoux.  Je  crus  inutile  de 
faire  faire  des  perquisitions;  à  coup  sûr 
elles  eussent  été  infructueuses  ;  les  fri- 
pons sont  aussi  adroits  à  se  soustraire 
au  châtiment,  qu'ils  le  sont  à  vous  trom- 
per. Je  me  bornai  donc  à  gémir  sur 
mon  sort  qui  me  dépouillait  si  subite- 
ment d'une  petite  fortune  sur  laquelle 
j'avais  fondé  le  bonheur  de  plusieurs 
années.  J'avais  encore  heureusement  au 
doigt  une  assez  belle  bague,  je  la  vendis 
pour  payer  mon  hôte  ,  qui  ,  voyant 
Jérôme  parti  et  ayant  appris  mon  mal- 


heur,  me  pressait  déjà  vivement  pour 
le  paiement  d'environ  un  mois  de  loge- 
ment et  de  nourriture.  Le  mauvais  état 
de  mes  finances  ne  me  permettant  plus 
d'effectuer  le  projet  que  j'avais  eu  de 
passer  en  Angleterre  ,  je  fus  assez 
embarrassée  sur  le  parti  que  j'avais  à 
prendre,  mais  je  ne  perdis  point  pour 
cela  courage  ;  comme  il  n'est  point  dans 
ma  nature  de  me  laisser  aller  au  déses- 
poir, et  que  l'espérance  et  la  fermeté 
ont  toujours  été  dans  mon  cœur  un 
contrepoids  au  moins  égal  à  l'infortune, 
si  je  n'avais  point  toute  ma  gaieté,  au 
moins  mon  âme  n'avait  point  perdu  son 
ressort,  et  les  réflexions  sur  mon  état, 
en  l'attachant,  ne  l'amolissaient  pas 
dans  une  contemplation  pénible  et  affli- 
geante. 


CHAPITRE  XIV. 


Catastrophe  dans  l'auberge.  Julie 
entre  en  liaison  avec  tm  Anglais. 
Portrait  de  ce  dernier.  Départ  pour 
VJngleterre. 

Un  malheureux  aime  à  en  trouver  un 
autre  avec  lequel  il  puisse  communi- 
quer, déposer  dans  son  sein  ses  peines 
secrètes  et  devenir  le  confident  des 
siennes  ;  cet  épanchement  réciproque 
allège  pour  eux  le  poids  de  l'infortune. 
Par  un  sentiment  inconcevable,  mais 
dont  l'amour-propre  est  peut-être  le 
principe,  nos  mauxnous  semblent  moins 
grands  lorsqu'un  autre  malheureux 
gémit  près  de  nous,  et  par  une  singu- 
larité de  la  nature,    la   même  personne 


qui  serait  vivement  aflectée  des  mal- 
heurs d'un  autre,  si  elle  était  heureuse, 
les  voit  avec  une  sorte  de  plaisir,  lors- 
qu'elle éprouve  elle-même  les  rigueurs 
cfu  sort. 

Quelques  jours  avant  la  fuite  de 
Jérôme,  il  était  venu  loger  dans  l'auberge 
un  jeune  homme, Français  de  naissance, 
de  la  figure  la  plus  intéressante.  Comme 
on  recherche  volontiers  ses  compa- 
triotes, nous  avions  cherché  à  nous  lier 
avec  lui,  mais  il  n'avait  pas  paru  avoir 
grande  envie  d'entrer  en  connaissance 
avec  nous  ;  il  restait  presque  toujours 
seul  et  semblait  fuir  la  société;  un  air  de 
tristesse  répandu  sur  sa  physionomie, 
annonçait  qu'il  avait  quelque  chagrin 
secret.  Tout  ce  que  nous  pûmes  appren- 
dre de  lui,  dans  les  occasions  que  nous 
eûmes  de  lui  parler,  c'est  qu'il  revenait 
de  l'Amérique,  et  qu'il  avait  servi  dans 
les  troupes  américaines. 

L'ébranlement  que  l'infâme  procédé 
de  Jérôme  avait  causé  à  ma  sensibilité, 
et  la  disposition  à  l'affliction  où  il  avait 


jeté  mon  âme,  me  fit  plus  vivement 
désirer  d'entrer  en  liaison  avec  ce  jeune 
homme  ;  sa  tristesse  qui  ne  faisait 
qu'augmenter  de  jour  en  jour,  me  peinait 
en  quelque  façon,  plus  que  mon  état  ; 
je  ne  sais  si  c'était  réellement  de  l'amour, 
mais  c'était  du  moins  un  vif  sentiment 
d'intérêt  qui  exaltait  au  dernier  point 
toutes  mes  facultés  morales.  Il  me 
semblait  qu'en  partageant  les  peines  de 
ce  jeune  homme,  je  les  soulagerais,  et 
que  je  diminuerais  les  miennes. Comme 
sa  chambre  était  voisine  de  la  mienne, 
j'avais  de  fréquentes  occasions  d'entrer 
en  conversation  avec  lui,  mais  il  ne  me 
répondait  que  par  monosyllabes,  et  tout 
en  me  témoignant  qu'il  était  sensible  à 
l'intérêt  que  je  prenais  à  lui,  il  paraissait 
que  ma  présence  lui  était  plus  importune 
qu'agréable.  Je  ne  me  rebutai  pas; 
j'entrais  souvent  dans  sa  chambre  lors- 
qu'il était  plongé  dans  ses  tristes  ré- 
flexions ;  je  faisais  mon  possible  pour 
l'en  distraire  ;  il  me  remerciait  de  mes 
bontés.    Un  jour  que  je  le  pressais  de 
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m'ouvrir  son  cœur:  Pourquoi,  me 
répondit-il,  porterais-je  une  nouvelle 
atteinte  à  votre  sensibilité  par  le  récit  de 
mes  malheurs  !  Ce  serait  vous  affliger 
gratuitement,  puisque  ces  malheurs 
sont  d'une  telle  nature,  qu'il  vous  serait 
impossible  d'y  porter  remède,  même 
par  les  plus  tendres  consolations.  Non, 
ajouta-til  avec  un  mouvement  de  déses- 
poir, il  n'est  plus  rien  qui  puisse  sou- 
lager mes  maux;  l'espérance  même, cette 
consolation  qui  reste  aux  malheureux, 
m'est  entièrement  ôtée,  et  je  n'ai  plus 
qu'à  mourir.  —  Je  lis  de  vains  efforts 
pour  remettre  le  calme  dans  lame  de 
mon  infortuné  compatriote,  il  paraissait 
sourd  à  tous  mes  discours  ;  je  le  quittai 
presqu'aussi  affligée  que  lui.  Il  faut,  me 
dis-je  à  moi-même,  que  ce  jeune  homme 
soit  bien  malheureux,  puisque  les  con- 
solations d'une  femme,  et  d'une  jolie 
femme  ...  ne  produisent  aucun  effet  sur 
lui.  Cette  dernière  réflexion  prouvera 
que,  dans  notre  sexe,  la  vanité  ne  perd 
jamais  son  influence,  et  qu'elle  se  mani- 
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feste  toujours,  même  dans  les  circon- 
stances les  moins  propres  à  l'exciter. 

Il  est  un  degré  d'infortune  réelle  ou 
imaginaire,  où  la  consolation  n'a  plus 
d'accès  dans  lame,  elle  lui  est  même  à 
charge  Deux  malheureux  courbés  sous 
le  poids  de  leurs  maux,  mais  qui  n'en 
sont  point  encore  accablés,  peuvent 
adoucir  mutuellement  leurs  peines,  mais 
lorsque  la  mesure  des  maux  est  com- 
blée, que  l'espoir  est  entièrement  éva- 
noui, l'homme  est  sourd  à  la  voix  de 
l'amitié  ;  son  âme  abosrbée  dans  la 
contemplation  de  son  malheur,  est  inca- 
pable de  faire  attention  à  autre  chose, 
elle  peut  à  peine  se  replier  sur  elle- 
même,  et  elle  est  pour  air.si  dire 
submergée  dans  la  mer  de  l'infortune. 

Le  jeune  Français  qui  m'intéressait 
si  vivement  était  sans  doute  dans  ce  cas, 
et  son  malheur  le  rendait  sourd  à  la  voix 
de  l'amitié  ;  la  sensibilité,  ta  douceur 
qui  brillaient  dans  ses  yeux,  étaient 
étouffées  par  l'aftîuence  des  sentiments 
douloureux  qui  assaillaient  son  âme. 


Le  lendemain  de  la  conversation  que 
je  viens  de  rapporter,  je  venais  de  me 
lever,  et  j'étais  occupée  à  m'habiller, 
lorsque  tout  à  coup  l'explosion  d'une 
arme  à  feu  retentit  avec  fracas  dans  la 
maison,  et  me  fit  tressaillir;  ce  mouve- 
ment de  frayeur  fut  suivi  d'un  sentiment 
plus  douloureux  encore,  causé  par  une 
idée  qui  me  vintpresqu'en  même  temps. 
Ciel,  m'écriai-je,  serait-il  possible,  ce 
malheureux  jeune  homme...!  Je  ne  pus 
en  dire  davantage,  et  je  restai  immobile 
à  la  même  place,  presque  sans  oser 
respirer,  comme  si  le  plus  léger  mou- 
vement que  j'eusse  fait,  eût  pu  servir  à 
confirmer  mon  soupçon.  —  Cependant 
l'hôte  et  plusieurs  personnes  de  l'au- 
berge étaient  accourus  au  bruit  de  l'arme 
à  feu.  Je  fis  un  effort  sur  moi  même 
et  sortis  de  ma  chambre.  Une  fumée 
assez  épaisse  qui  sortait  de  celle  de 
mon  compatriote,  qui  était  entr'ouverte, 
indiquait  assez  d'où  le  coup  était  parti. 
On  y  entra,  je  suivis  les  autres  ;  hélas  ! 
mes  craintes  n'étaient  que  trop  fondées; 
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intortuné  s'était  brûlé  la  cervelle  d"un 
coup  de  pistolet. 

On  peut  juger  de  l'efFroi  mêle  d'hor- 
reur que  ce  cruel  spectacle  causa  à  tous 
les  assistants.  Je  ne  pus  le  soutenir  long- 
temps ;  je  me  retirai  dans  ma  chambre 
et  passai  le  reste  de  la  journée  à  gémir 
sur  le  sort  de  cet  infortuné  jeune 
homme  et  sur  la  triste  combinaison  des 
événements  de  ce  monde,  qui  force 
souvent  l'homme  à  rejeter  la  vie,  et  à 
regarder  la  moit  comme  son  unique 
ressource. 

Cette  catastrophe  me  causa  pendant 
plusieurs  jours  une  mélancolie  que  je 
m'efforçai  en  vain  de  bannir.  J'étais  plus 
affligée  de  la  mort  tragique  de  mon 
compatriote,  que  je  n'avais  été  affectée 
de  tous  les  malheurs  qui  m'étaient  arri- 
vés. Je  m'épuisais  en  conjectures  sur  les 
causes  qui  avaient  pu  porter  h  se  donner 
la  mort  un  jeune  homme  qui  paraissait 
si  fait  pour  le  bonheur,  et  je  ne  pouvais 
trouver  aucun  motif  suffisant,  qu'une 
pass'on  malheureuse  :  mais  j'appris  que 

'9 
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mon  compatriote  n'avait  eu  aucune  de 
ces  raisons  majeures  qui  justifient  en 
quelque  façon  un  acte  aussi  contraire  à 
la  nature.  Il  était  peu  fortuné;  arrivé 
de  l'Amérique  où  il  avait  recueilli  des 
lauriers  et  épuisé  sa  bourse,  le  défaut 
d'argent  l'avait  arrêté  à  Rotterdam  ;  il 
avait  écrit  plusieurs  lettres  à  sa  famille, 
sans  en  avoir  reçu  de  réponse.  La  dou- 
leur que  cette  indifférence  de  ses  parents 
lui  causa,  jointe  à  l'impossibilité  de 
pouvoir  satisfaire  son  hôte,  peine  bien 
sensible  pour  une  âme  noble  et  hère, 
avaient  enflammé  son  âme  ardente  et 
sensible,  et  dans  un  transport  où  le 
jetait  cet  ctat  fâcheux,  il  s  était  ôté  la 
vie;  il  y  avait  donc  plus  d'exaltation 
dans  sa  tête,  que  de  désespoir  dans  son 
cœur:  je  n'en  trouvai  son  sort  que  plus 
déplorable. 

J'étais  dans  celte  situation,  lorsqu'un 
matin  je  fus  distraite  de  mes  sombres 
contemplations  par  une  voiture  qui 
entra  avec  grand  bruit  dans  la  cour  de 
l'auberge.    Le   tumulte   qui   s'ensuivit, 
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rempressement  avce  lequel  tout  le 
monde  accourut,  ne  me  laissèrent  pas 
douter  que  ce  ne  fût  quelque  personne 
de  distinction.  La  curiosité,  ce  senti- 
ment qui  n'abandonne  jamais  une 
femme,  me  porta  à  ouvrir  ma  fenêtre  ; 
je  vis  sortir  de  la  voiture  un  jeune 
homme  que  je  reconnus  à  son  air  et  à 
son  costume  pour  un  Anglais.  La  richesse 
de  son  équipage,  le  nombre  de  ses 
domestiques  annonçaient  assez  son  opu- 
lence. —  L'argent,  me  dis-je  à  moi- 
même,  est  donc  dans  le  monde,  le 
meilleur  titre  de  recommandation;  celui 
qui  en  a  beaucoup  a  toutes  les  jouis- 
sances et  même  toutes  les  qualités  qu'il 
désire,  car  le  respect  est  ordinairement 
)a  marque  de  l'estime,  et  l'estime  n'est - 
elle  pas  toujours  le  tribut  qu'on  rend 
aux  belles  qualités  ?  L'homme  riche  est 
tout  ;  il  est  heureux  par  les  autres 
comme  par  lui-même,  puisqu'il  est  tou- 
jours assuré  de  leur  en  imposer  et  de 
les  forcer  à  la  considération.  Cet  arran- 
gement  bizarre  ne  fait  sans  doute  pas 
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trop  d'honneur  aux  hommes;  il  sup- 
pose dans  leur  cœur  un  faux  principe, 
une  fausse  morale,  mais  enfin  il  est  si 
général,  ses  effets  sont  si  universels, 
qu'en  vérité  l'homme  le  plus  sage  et  le 
plus  sensé  aura  bien  de  la  peine  à  ne 
pas  désirer  avant  tout  d'être  riche. 

Le  lendemain,  je  descendais  l'escalier 
de  l'auberge  lorsque  celui  qui  m'avait 
occasionné  ces  réflexions  se  rencontra 
sur  mon  passage  ;  il  s'arrêta  en  me 
voyant,  et  j'avouerai  que  l'attention  avec 
laquelle  il  me  regarda,  me  fit  plus  de 
plaisir  que  je  ne  m'y  serais  attendue  ; 
la  cause  en  était  naturelle  :  lorsqu'on 
est  dans  un  état  passif,  privé  de  tout  ce 
qui  contribue  à  notre  félicité,  la  plus 
légère  jouissance  en  devient  plus  douce, 
et  l'on  sait  que  la  vanité  satisfaite  en  est 
toujours  une  pour  une  femme.  L'insu- 
laire Breton  ne  s'en  tint  point  à  la  con- 
templation, il  commença  à  entrer  en 
conversation  avec  moi  par  un  de  ces 
lieux  communs  qui  n'ont  d'autre  mérite 
que  l'à-propos,  et  par  lesquels  on  débute 


parce  qu'on  n'a  pas  d'autre  moyen  de 
dibuter  autrement  ;  la  manière  dont  je 
répondis  parut  satisfaire  l'Anglais  ;  il 
me  témoigna  qu'il  serait  charmé  d'entrer 
en  liaison  avec  moi,  et  me  demanda  la 
permission  de  me  visiter;  je  lui  fis  une 
de  ces  réponfes  par  lesqu-elles  les 
femmes  savent  si  bien  accorder  leur 
intérêt  et  leur  inclination  avec  leur 
amour- propre,  c'est  à-dire  que  sans 
qu'elle  fût  affirmative,  et  encore  moins 
négative,  l'Anglais  pouvait  voir  claire- 
ment que  ses  visites  ne  me  déplairaient 
pas.  Il  ne  tarda  pas  à  profiter  de  la  faci- 
lité que  j'avais  montrée  ;  le  même  jour 
il  vint  me  voir  ;  cette  première  entrevue 
fut  peu  intéressante  ;  la  conversation 
fut  monotone  et  faiblement  animée, 
comme  toutes  celles  qui  ont  lieu  entre 
deux  personnes  qui  ne  font  qu'entrer 
en  connaissance  ;  l'ignorance  où  elles 
sont  du  moral  l'une  de  l'autre,  fait  qu'elles 
se  tiennent  pour  ainsi  dire  sur  le  qui- 
vive  ;  elles  s'observent,  se  sondent 
mutuellement  pour  pressentir  leurs  dis- 
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positions  mutuelles,  et  savoir  jusqu'à 
quel  point  elles  peuvent  se  livrer  et 
compter  l'une  sur  l'autre.  Cette  espèce 
d'étude  convenait  surtout  à  notre  situa- 
tion respective  :  l'Anglais  à  qui  j'avais 
plu,  voulait  savoir  ce  qu'il  pouvait  espé- 
rer de  moi,  et  moi  qui  étais  sans  amant, 
sans  argent,  et  à  qui  son  luxe  en  impo- 
sait, je  cherchais  à  m'assurer  du  degré 
d'intérêt  que  j'avais  fait  naître  en  lui. 

C'est  encore  un  des  effets  de  l'arran- 
gement bizarre  des  choses  de  ce  monde, 
qu'il  y  ait  plus  d'un  motif  qui  forme  des 
liaisons  dont  l'amour  ou  du  moins  un 
goût  décidé  devrait  être  le  seul  principe. 
L'ambition ,  l'intérêt  surtout  entrent 
presque  toujours  pour  quelque  chose 
dans  les  tendres  nœuds  que  nous  for- 
mons, et  ces  moteurs  profanes,  je  dirais 
presque  vils,  ne  nous  frayent  que  trop 
ordinairement  la  route  au  plaisir.  Un 
auteur  a  eu  raison  de  dire  que  la  clef 
d"or  ouvre  toutes  les  portes,  elle  ouvre 
aussi  souvent  celle  des  cœurs.  Combien 
de    femmes  qui  ne  se    seraient    point 
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rendues  aux  plus  tendres  assurances, 
aux  preuves  les  plus  convaincantes  d'un 
amour  sans  bornes,  et  que  l'attrait  du 
plaisir  et  1  influence  du  tempérament 
n'auraient  pas  fait  succomber,  dont  une 
bourse  remplie  d'or,  un  riche  écrin  ont 
surmonté  tous  les  scrupules.  Je  ne 
craindrai  point  d'avancerque  l'or  a  causé 
plus  de  faiblesses  que  1  amour  même. 
Ces  faiblesses  sont  sans  doute  plus  ou 
moins  susceptibles  d'être  justifiées,  en 
raison  de  la  situation  où  l'on  se  trouve; 
la  mienne  était  surtout  une  de  celles  où 
une  femme  est  le  moins  coupable  de  se 
laisser  guider  par  des  vues  étrangères 
à  la  tendresse.  La  ressource  que  m'of- 
fraitlaveniede  meseffets  allait  s'épuiser, 
et  la  nature,  cette  bonne  mère,  qui  ne 
nous  nourrit  pourtant  qu'autant  qu2 
nous  cherchons  avec  plus  ou  moins  de 
peine  notre  nourriture,  grâce  au  beau 
droit  de  propriété  qui  fait  regorger 
les  uns  de  richesses,  tandis  que  les 
autres  meurent  de  faim  ;  la  nature,  dis- 
je,  me  disait  clairement   que  je  serais 
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une  sotte  si  je  manquais  l'occasion  qui 
se  présentait. 

J'ose  dire  cependant  que  ce  ne  fut 
point  l'intérêt  seul  qui  me  détermina  ; 
j"ai  déjà  fait  voir  combien  de  patriotisme 
régnait  dans  mon  cœur,  combien  la 
liberté  avait  d'attrait  pour  lui  ;  la  con- 
naissance d'un  Anglais  .  une  liaison 
intime  avec  un  homme  libre,  dont  je  me 
plaisais  à  me  peindre  le  caractère  franc, 
ouvert  et  noblement  fier,  me  flattait 
singulièrement  ;  je  me  promettais  de 
fortifier  mes  principes  avec  un  pareil 
homme,  d'ajouter  à  mes  connaissances 
par  les  siennes,  et  de  pomper  pour  ainsi 
dire,  de  ce  corps  libre,  des  esprits  de 
liberté  qui,  en  s'identifiant  aux  miens, 
leur   donnassent  une  nouvelle  énergie 

Résolue  comme  je  l'étais  de  me  lier 
plus  intimement  avec  le  jeune  Breton, 
j'employai  toutes  les  ressources  de  la 
toilette  pour  relever  mes  charmes  et 
augmenter  l'intérêt  que  je  lui  avais 
inspiré,  à  la  seconde  visite  qu'il  devait 
me  faire.   Ces  efforts  ne  furent  pas  sans 


succès;  l'Anglais  me  dit  en  termes  for- 
mels, que  je  lui  plaisais,  et  que  si  je 
voulais  passer  avec  lui  en  Angleterre, 
il  me  ferait  un  sort  avantageux  qui  ne 
me  laisserait  point  regretter  d'avoir 
quitté  le  continent  ;  il  termina  son  dis- 
cours par  une  proposition  qui  était  une 
suite  assez  naturelle  de  sa  première 
offre  ;  il  la  fit  d'une  manière  à  peu  près 
aussi  laconique  que  le  Capitaine  hollan- 
dais dont  )'ai  parlé,  et  il  l'accompagna, 
comme  ce  dernier,  de  cet  argument 
palpable,  qui,  ainsi  que  je  l'ai  dit  plus 
haut,  est  si  propre  à  déterminer  cer- 
taines femmes. 

C'estune  chose  remarquable, que  plus 
les  peuples  sont  libres,  moins  ils  sont 
galants,  moins  ils  connaissent  cette  fleur 
de  politesse  et  d  urbanité,  cette  manière 
fine  et  spirituelle  de  courtiser  les 
femmes,  si  bien  pratiquée  chez  nous. 
Sans  doute  leur  âme  pleine  d'énergie  et 
remplie  des  grands  sentiments  qu'ins- 
pirent à  l'homme  la  liberté  et  la  con- 
naissance intime  de    ses  droits  et  de  la 


dignité  de  son  être,  leur  fait  négliger 
tout  ce  qui  ne  correspond  point  avec  ces 
sentiments  ;  ils  dédaignent,  ils  regardent 
comme  au-dessous  d'eux  ce  que  nous 
appelons  faire  la  cour  aux  femmes.  Mais 
comme  l'esprit  de  liberté  n'exclut  point 
la  sensibilité,  qu'au  contraire,  il  tortifîe, 
il  exalte  ce  principe  de  toute  vertu  et  lui 
donne  ce  caractère  mâle  et  élevé  qui 
nous  porte  à  des  actions  sublimes  et 
héroïques,  si  un  homme  est  sensible 
aux  charmes  d'une  femme,  cet  intérêt 
se  manifeste  d'une  manière  décidée, 
rapide,  brusque  et  violente  ;  l'expression 
de  son  amour  est  hardie  comme  sa 
pensée  ;  il  ignore  ces  lieux  communs 
amoureuXjCes  préliminaires  galants  qu'on 
conr.aît  si  bien  en  France,  et  comme  il 
ne  sent  rien  faiblement,  qu'il  n'est  point 
accoutumé  à  former  des  désirs  qu'il  ne 
puisse  satisfaire,  il  marche  sans  détour 
à  son  but,  et  voir,  désirer,  jouir  n'est 
presque  pour  lui  qu'une  même  chose 
Français,  qui  venez  de  secouer  les  fers 
du  despotisme,  prenez  garde  de  perdre 


cette  agréable  galanterie,  cet  heureux 
talent  de  courtiser  le  sexe  qui  vous  dis- 
tingue. En  devenant  libres,  vous  en 
deviendriez  moins  aimables. 

Grâce  encore  pour  cette  réflexion, 
mon  cher  lecteur  !  tu  sais  combien  de 
droits  une  femme  a  à  l'indulgence,  et  ne 
suis-je  pas  autorisée  .i  moraliser  sur 
tout,  et  serait-ce  pour  rien  que  je  me 
serais  donnée  le  titre  de  p/iilosophe.Ohl 
le  charmant  titre  que  celui  qui  justihe 
toutes  les  sottises  qu'on  peut  débiter 
dans  le  cours  d'un  ouvrage. 

L'argument  dont  l'Anglais  accompa- 
gna sa  déclaration,  fit  sur  moi  tout  l'eflet 
qu'il  pouvait  en  désirer:  je  vis  bien 
qu'il  serait  inutile  et  même  maladroit  de 
filer  avec  lui  une  intrigue  amoureuse,  et 
de  ne  lui  accorder  que  par  degré  ce  qu'il 
voulait  avoir  sur  le  champ,  qu'enfin  le 
meilleur  moyen  de  l'enchaîner  était  de 
ne  rien  lui  laisser  à  désirer.  Je  tranchai 
donc  sur  toutes  les  formes  et  prélimi- 
naires, et  je  ne  fis  qu'autant  de  résis- 
tance    qu'il   en    fallait   pour  augmenter 
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pourlui  le  prix  de  la  jouissance. Le  jeune 
Breton  parut  aussi  satisfait  de  la  manière 
dont  je  partageais  ses  transports,  qu'il 
1  "a\  ait  été  de  ma  condescendance  :  le 
lendemain  de  cette  première  entrevue, 
il  me  ht  présent  d'une  somme  plus  forte 
encore  que  celle  qu'il  m'avait  donnée  la 
Veille;  j'en  employai  une  partie  à  remon- 
ter ma  garde-robe  et  à  acheter  différeras 
'bijoux. Si  les  appâts  d'une  femme  acquiè- 
rent un  nouveau  prix  par  une  toilette 
recherchée,  la  richesse  des  ajustements, 
le  luxe  qu'elle  étale  doublent  aussi  la 
considération  que  lui  témoignent  les 
hommes,  et  elle  en  impose  même  à 
celui  à  qui  elle  doit  tout  son  éclat. 

Je  passai  dans  la  joie  et  dans  une  con- 
tinuité de  plaisirs  variés,  tout  le  temps 
qui  s'écoula  jusqu'à  notre  départ  pour 
l'Angleterre  Mon  amant  se  nommait 
M.  Spencer  ;  il  se  titrait  de  gentilhomme 
anglais;  il  venait  de  faire  le  tour  de 
l'Europe,  selon  la  coutume  des  Anglais 
que  leurs  parents  font  voyager  dans  le 
dessein  de  les  former,    mais  il  n'arrive 
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que  trop  souvent  que  ces  jeunes  gens 
ne  retirent  aucun  avantage  de  leurs 
voyages,  qu'ils  ne  recueillent  que  les 
ridicules  des  nations  qu'ils  ont  visitées, 
5ans  revenir  plus  instruits  des  usages  de 
ces  nations,  de  leurs  mœurs,  de  leur 
constitution.  M.  Spencer  était  dans  ce 
cas,  et  je  dus  rabattre  beaucoup  de  la 
haute  opinion  que  je  m'étais  formée  de 
lui.  Avec  un  physique  très  ordinaire,  il 
avait  peu  de  dispositions  naturelles;  si 
son  éducation  avait  été  soignée,  il  parais- 
sait du  moins  qu'il  en  avait  très  peu  pro- 
fité ;  ses  voyages  avaient  été  pour  lui 
plutôt  une  partie  de  plaisir,  qu'un  projet 
tormé  de  s'instruire,  aussi  n'en  avait  il 
retiré  d'autre  fruit  que  quelques  con- 
naissances topographiques  :  il  ne  con- 
naissait de  Paris  que  ses  principales 
rues,  les  spectacles,  le  palais-royal  et  les 
filles  de  l'opéra;  celles-ci  surtout  l'avaient, 
disait-il,  beaucoup  amusé.  On  lui  aurait 
fait  inutilement  des  questions  sur  d'au- 
tres objets  un  peu  plus  importants  à 
connaître  pour   un  homme  qui  voyage 

20 
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en  philosophe;  il  n'aurait  su  que  répon- 
die.  En  général,  M  .  Spencer  était  un  de 
ces  êtres  sans  caractère  décidé,  sans  de 
fortes  passions,  et  qui  ne  sont  ni  bons 
ni  mauvais  parce  qu'ils  n'ont  pas  assez 
d'énergie  pour  être  décidément  l'un  ou 
l'autre  ;  cependant  il  était  Anglais... 

J'eus  bientôtacquis  cette  connaissance 
du  caractère  de  mon  amant,  et  je  sus  en 
tirer  parti  :  je  le  pris  par  son  faible,  qui 
est  celui  des  petites  âmes,  c'est-à-dire 
que  je  ne  le  contrariais  en  rien,  et  me 
conformais  en  tout  à  ses  volontés;  aussi 
réussis-je  bientôt  à  prendre  sur  lui  le 
plus  grand  ascendant  :  c'est  en  parais 
sant  céder  aux  esprits  faibles,  qu'on 
parvient  à  les  subjuguer.... 

Le  jour  fixé  pour  notre  départ  étant 
arrivé,  nous  nous  embarquâmes  sur  un 
bâtiment  hollandais  qui  faisait  voile 
directement  pour  Londres.  Si  cette 
histoire  n'ennuie  point  le  lecteur,  il  pas- 
sera avec  moi  au  chapitre  suivant. 
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CHAPITRE  XV. 

Julie  arrive  à  Londres.  Singulière 
aventure  qui  lui  fait  perdre  son 
amant.  Réflexions  sur  les  Anglais 
qui  voyagent.  Tirade  tnétaphusico- 
patriotique  de  notre  Héroïne. 
Manière  des  Anglais  de  traiter 
V  amour . 

Celui  qui  osa  le  premier  s'engager 
avec  un  frêle  esquif  sur  cet  élément  si 
mobile  et  si  inconstant,  devait  avoir  un 
courage  surnaturel,  et  comme  dit  un 
auteur  ancien,  un  triple  airain  {as  tri- 
plex) ;  on  eut  dû  lui  élever  un  temple, 
et  son  nom  eût  bien  autant  mérité  de 
passer  à  la  postérité,  que  ceux  de  cette 
foule  de  conquérants  dont  l'ambition  a 
tant  fait  gémir  l'humanité.  L'expérience, 


le  progrès  successif  des  lumières  et  des 
arts,  en  diminuant  insensiblement  le 
danger,  l'ont  rendu  presque  nul,  et  de 
nos  jours  un  marin  hollandais  ou 
anglais  fait  avec  autant  de  sécurité  le 
voyage  des  grandes  Indes,  qu'un  Pari- 
sien entreprend  celui  de  Paris  St-Cloud, 
par  la  galiotte. 

Je  ne  fus  que  légèrement  incommodée 
de  la  traversée  ;  après  deux  jours  d'une 
navigation  heureuse,  nous  entrâmes 
dans  laTamise  et  nousdébarquâmessur 
cette  terre  de  liberté  où  l'homme  peut 
parler  et  agir  comme  il  veut,  et  où  il  n  a 
d"autre  maître  que  sa  conscience  et  la 
loi. 

iMon  amant  me  fit  conduire  par  un  de 
ses  gens  dans  un  hôtel  garni  où  il 
m'avait  déjà  fait  préparer  un  apparte- 
ment ;  il  me  dit  en  me  quittant,  qu'il  me 
reverrait  le  lendemain. mais  que  dépen- 
dant encore  d'un  père  qui  était  fort 
sévère,  il  était  nécessaire  que  notre 
intimité  fût  couverte  du  plus  profond 
mystère  ;  je  trouvai  ces  raisons  trop 
justes,  pour  ne  pas  m'y  conformer. 
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Le  spectacle  qu'offre  une  ville  dont 
les  mœurs,  les  usages,  le  caractère 
national  sont  si  différents  de  ceux  de 
ma  nation,  occupa  toute  mon  attention 
pendant  les  premiers  jours  de  mon 
séjour  à  Londres  ;  cette  circulation  con- 
tinuelle d'un  peuple  immense,  le  cos- 
tume des  hommes  et  des  femmes,  la 
vue  des  différents  quartiers,  des  places, 
des  édifices  publics  me  procuraient  la 
diversion  la  plus  agréable.  Mon  amant 
venait  me  voir  tous  les  jours,  mais  il  ne 
sortait  jamais  avec  moi  ;  ce  qu'il  m'avait 
dit  de  la  sévérité  de  son  père  faisait  que  je 
ne  trouvais  rien  d'étonnant  dans  cette 
conduite.  -Quelques  mois  s'écoulèrent 
avant  que  rien  vînt  troubler  notre  inti- 
mité :  Spencer  était  toujours  aussi 
tendre,  aussi  empressé,  aussi  généreux: 
je  menais  la  vie  la  plus  douce  ;  outre  un 
appartement  des  plus  élégants,  et  une 
table  bien  servie,  j'avais  un  domestique 
et  une  femme  de  chambre  ;  lorsque  je 
sortais,  une  voiture  de  remise  était  à 
mes  ordres  ;  enfin    mon   amant  ne  me 
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laissait  rien  à  désirer,  il  n'y  avait  que 
Tignorance  où  j'étais  de  la  langue  an- 
glaise, qui  m'empêchât  de  goûter  tout 
l'agrément  que  j'aurais  pu  jouir.  Pour 
détruire  cet  obstacle  je  pris  un  maître 
de  langue  ;  j'eus  beaucoup  de  peine  à 
me  former  à  la  prononciation  d'un 
idiome  qui  semble  plutôt  fait  pour  être 
parlé  par  des  oiseaux  que  par  des 
hommes  :  cependant  à  force  d'étude,  je 
parvins  à  surmonter  cette  difficulté,  et 
je  fis  (les  progrès  assez  rapides  dans 
l'Anijlais. 

Il  était  sans  doute  écrit  dans  le  livre  du 
destin,  que  mes  liaisons  ne  seraient  pas 
de  longue  durée,  et  qu'au  moment  où  je 
croirais  ma  félicité  assurée  sur  une  base 
solide,  un  événement  aussi  fâcheux 
qu'imprévu  viendrait  le  renverser.  Que 
mes  pareilles  apprennent  par  mon 
exemple  qu'il  ne  faut  jamais  compter 
sur  rien,  et  que  le  meilleur  moyen  de 
ne  pas  être  accablé  par  le  passage  rapide 
du  bien  au  mal,  c'est  d'être  sans  cesse 
en  £;arde   contre  la  fortune  :  il  faut  la 
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regarder  comme  une  maîtresse  tendre 
et  facile,  mais  légère  et  portée  à  l'mcons- 
tance,  qui  du  moment  qu'elle  vous  a 
comblé  de  ses  faveurs,  conçoit  un  ca- 
price pour  un  autre,  et  vous  abandonne 
avec  autant  de  facilité  qu'elle  vous  a 
pris. 

M.  Spencer  m'avait  fait  présent  d'une 
très  belle  bague  quelques  jours  après 
notre  arrivée  à  Londres,  une  des  pierres 
qui  fermaient  l'entourage,  se  détacha 
sans  que  j'y  prisse  garde  ;  et  elle  se 
trouva  perdue.  Je  revenais  du  spectacle- 
de  Covent-garden,  lorsque  je  m'aper- 
çus de  cette  perle  ;  j'entrai  chez  un 
joaillier  dont  la  boutique  superbement 
éclairée,  formait  le  coupd'œil  le  plus 
brillant  ;  je  lui  donnai  ma  bague  en  le 
priant  d'y  remettre  une  autre  pierre.  Le 
joaillier  parut  étonné  en  la  voyant,  et 
la  considéra  attentivement  ;  j'attribuai 
cet  étonnement  au  prix  de  la  bague  et 
à  la  beauté  qu'il  luitrouvait.il  s'informa 
exactement  de  ma  demeure,  et  me  dit 
qu'il  aurait  l'honneur  de  la  rapporter 
lui-même  le  lendemam. 
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Le  jour  suivant  j'étais  encore  au  lit, 
lorsque  Spencer  entra  ;  il  me  dit 
qu'ayant  fait  avec  quelques-uns  de  ses 
amis  une  partie  de  débauche  qui  avait 
duré  toute  la  nuit,  il  venait  passer  des 
bras  de  Bacchus  dans  ceux  de  Vénus. 
Le  vin,  en  exaltant  ses  esprits,  lui  avait 
donné  une  gaité  qui  lui  était  peu  ordi- 
naire ;  il  s'assit  devant  mon  lit  et  nous 
commençâmes  par  ces  doux  préludes 
qui  vous  conduisent  par  une  succession 
presqu'insensible  jusqu'au  comble  de 
la  volupté.  Pour  animer  encore  davan- 
tage fnon  amant,  je  nie  mis  à  ses  yeux 
telle  que  notre  bonne  mère  Eve  parut  à 
Adam  avant  que  les  perfides  insinua- 
tions du  serpent  l'eût  fait  mordre  à  ce 
fruit  défendu,  source  éternelle  des 
malheurs  et  des  plaisirs  du  genre  hi;- 
main.  Spencer,  à  la  vue  de  ce  tableau  de 
la  nature  animée,  déploya  à  mes  yeux 
le  monstre  qui  servit  à  faire  pécher 
la  trop  facile  compagne  du  père  du 
genre  humain;  un  doigt,  précurseur  de 
ce  monstre,  montrait  déjà  la  place  qu'il 
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devait  occuper  ;  par  une  titillation  char- 
mante il  préparait  cette  place  à  le  rece- 
voir, lorsque  tout  à  coup  un  bruit  qui 
se  fit  entendre  dens  mon  anti-chambre, 
interrompit  cette  douce  manœuvre  ; 
presqu"en  même  temps  la  porte  s'ouvrit, 
et  il  entra  un  homme  que  je  reconnus 
pour  mon  joaillier. 

Une  femme  est  toujours  plus  ou  moins 
étourdie  lorsqu'un  tiers  vient  la  sur- 
prendre dans  un  état  qui  n'a  ordinaire- 
ment qu'un  spectateur,  et  l'étonnement, 
la  honte  qui  remplacent  subitementdans 
son  cœur  les  douces  sensations  qui  y 
affluaient,  sont  toujours  pénibles  et  dés- 
agréables pour  elle.  J'avouerai  donc  au 
lecteur  que  je  lus  un  peu  décontenan- 
cée, mais  je  ferais  d'inutiles  efforts  pour 
peindre  la  surprise  et  même  l'etfroi  où 
celte  apparition  parut  jeter  Spencer;  il 
pâlit  et  rougit  à  la  fois;  le  doigt  qu'il 
tenait  à  l'endroit  que  j'ai  indiqué,  se 
retira  avec  autant  de  promptitude  que 
s'il  eût  trouvé  un  charbon  ardent  là  où 
il  n'y  avait  qu'un   feu   modéré,  et  celui 


qui  devait  jouer  le  rôle  principal  dans 
cette  agréable  scène,  s'affaissa  avec  la 
vitesse  de  l'éclair  ;  il  rentra  en  lui-même 
avec  tant  de  célérité  que  la  corne  d'un 
limaçon  se  retire  au  moindre  attouche- 
ment. Cet  effet  extraordinaire  que  causa 
sur  mon  amant  l'arrivée  d'un  tiers  que 
je  supposais  lui  être  inconnu,  me  causa 
encore  plus  d'étonnement  que  je  n'avais 
éprouvé  d'émotion  d'être  ainsi  troublée 
dans  mon  tête-à-tête  ;  mais  je  ne  tardai 
pas  à  avoir  la  clet  de  l'énigme  i  l'air  d'in- 
dignation qui  se  peignit  sur  le  visage  du 
joaillier,  le  ton  d'autorité  qu'il  prit  en- 
vers Spencer,  l'air  humble  et  absolu- 
ment décontenancé  de  ce  dernier,  ne  me 
fit  plus  douter  que  ces  deux  personnes 
ne  se  connussent  d'une  manière  particu- 
lière ;  et  bientôt  les  discours  du  premier 
me  firent  voir  clairement  qu'il  n'était 
autre  que  le  père  de  mon  amant. 

Je  laisse  à  juger  au  lecteur  si  cette 
connaissance  ajouta  encore  à  mon  em- 
barras. Tandis  que  je  reprenais  une  pos- 
ture un  peu  plus  décente,    M.    Spencer 
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faisait  les  plus  vifs  reproches  à  son  fils; 
après  quoi  il  lui  ordonna,  d'un  ton  à 
faire  trembler,  de  le  suivre.  Mon  amant 
n'avait  pas  répondu  un  mot  à  la  douce 
mercuriale  de  son  père.  En  sortant, 
M.  Spencer  se  tournant  vers  moi,  me 
dit:  Je  ne  vous  ferai  point  de  reproches, 
Mademoiselle;  vous  faites  votre  métier, 
et  malheureusement  la  loi  ne  peut  s'y 
opposer,  mais  vous  trouverez  bon  que 
je  garde  la  bague  que  vous  m'avez 
remise  hier;  elle  m'appartient;  mon  fils 
n'a  eu  que  la  peine  de  la  prendre  dans 
ma  boutique.  Je  l'ai  aussitôt  reconnue, 
et  comme  je  soupçonnais  déjàqu'il  avait 
quelque  intrigue,  elle  a  été  pour  moi  un 
indice  qui  m'a  servi  à  acquérir  la  con- 
viction de  sa  mauvaise  conduite.  Je  n'ai 
pas  besoin  au  reste  de  vous  dire  que 
toute  relation  doit  cesser  entre  vous  et 
lui  ;  outre  qu'il  serait  exposé  à  tout  mon 
courroux,  je  ne  vous  dissimule  pas  que 
je  me  verrais  forcé  de  prendre  des  me- 
sures qui  ne  vous  seraient  nullement 
agréables,  si  j'étais  informé,  comme  je 
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ne  manquerais  pas  de  Tctre,  que  ces 
relations  subsistassent  encore.  —  En 
achevant  ces  mots,  M.  Spencer  tit passer 
son  tils  devant  lui,  et  après  m'avoir  fait 
une  légère  inclination  de  tête,  il  se  re- 
tira. 

Je  restai  comme  pétrifiée  ;  ce  qui  ve- 
nait de  se  passer  était  si  singulier,  qu'il 
me  semblait  que  c'était  un  songe  ;  enfin, 
après  être  un  peu  revenue  de  ma  pre- 
mière émotion,  je  réfléchisà  cette  bizarre 
aventure;  je  maudis  en  moi-même  le 
fatal  hasard  qui  m'avait  conduit  précisé- 
ment chez  le  père  de  Spencer  plutôt  que 
chez  tout  autre  joaillier  ;  je  ne  fus  pas 
non  plus  peu  surprise  que  mon  amant, 
que  j'avais  cru  d'une  naissance  distin- 
guée, ne  fût  que  le  fils  d'un  bijoutier. 
Au  reste,  comme  j'en  ai  fait  la  remarque 
par  la  suite,  ce  dernier  point  n'a  rien  de 
fort  étonnant;  presque  tous  les  Anglais 
qui  voyagent  sur  le  continent,  se  titrent 
de  gentilshommes.  J'ai  vu  le  fils  d'un 
simple  artisan  de  Londres,  se  faire 
passer   pour    un    Lord,   et   s'introduire 
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dans  les  meilleures  sociétés  de  Paris, 
Quel  titre  de  recommandation  avait-il  > 
Quel  fut  son  introducteur  ?  L'or,  les 
guinées  que  son  père  avait  amassées  en 
fournissant  de  meilleur  cuir  aux  piétons 
de  Londres,  que  ses  respectables  con- 
frères les  cordonniers.  Les  Anglais  de 
distinction  qui  le  voyaient,  qui  le  con 
naissaient,  riaient  entr'eux  de  la  méprise 
d-is  badauds  de  la  capitale,  sans  cher- 
cher à  le  démasquer  :  c'est  un  principe 
louable  et  qui  mériterait  bien  d'être 
imité  par  les  autres  peuples,  surtout  par 
les  Français  ;  c'est  un  principe,  dis  je, 
général  parmi  les  Anglais,  de  se  sou- 
tenir et  de  s'étayer  mutuellement  en 
pays  étranger.  On  verra  rarement  un 
Anglais  médire  d'un  autre  et  chercher  à 
le  dénigrer;  pourvu  que  celui  ci  ne 
déshonore  point  sa  nation  par  des  actes 
de  bassesse,  il  peut  prendre  le  nom 
qu'il  veut,  faire  tout  ce  qu'il  voudra,  il 
n'a  rien  à  craindre  de  la  part  de  ses 
compatriotes.  Oh,  nation  libre  et  heu- 
reuse!    nation    pleine    d'énergie,    vous 
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êtes,  quoiqu'on  en  dise,  la  première 
nalion  de  l'Europe;  vous  l'étiez  du 
moins  avant  la  journée  du  14  juillet 
1787,  mais  les  Français,  par  le  noble 
courage  qu'ils  ont  déployé,  par  cet 
amour  de  la  liberté  qui  a  fructifié  en  eux 
d'une  manière  aussi  rapide  qu'éton- 
nante, et  les  a  portés  à  des  entreprises 
hardies  et  presqu'inconcevables ,  les 
Français  ont  franchi  en  une  journée 
l'intervalle  qui  les  séparait  encore  de 
vous.  \^os  égaux  par  le  génie  et  les 
lumières,  ils  le  sont  devenus  tout  d'un 
coup  par  l'énergie;  ce  pas  a  été  un  pas 
de  géant;  c'a  été  un  effort  sublime,  un 
passage  rapide  du  néant  à  l'existence, 
puisqu'on  peut  dire  que  l'esclavage  est 
le  néant  moral  de  l'homme,  et  la  liberté 
son  existence  active.  Prenez  garde, 
Anglais,  qu'un  nouveau  pas  ne  les  élève 
en:ore  au-dessus  de  vous  ;  après  ce  que 
les  Français  ont  fait,  il  n'est  rien  qu'ils 
ne  puissent  faire.  Non,  les  fastes  de 
l'univers  n'offrent  rien  de  semblable  à  la 
révolution    qui    vient    d'avoir    lieu   en 
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France;  c'est  le  nec  plus  ultra  des  choses 
possibles.  Tremblez,  tyrans  de  la  terre, 
puisque  ce  peuple  qui  semblait  formé  au 
joug  qu'il  portait,  et  chérir  ses  chaînes, 
ce  peuple  qui  paraissait  entièrement 
amolli  par  le  luxe,  énervé  par  les  plai- 
sirs, sans  force  comme  sans  volonté,  a 
pu  se  régénérer  en  un  instant,  secouer 
son  joug,  punir  ses  oppresseurs,  et 
poser  les  premiers  fondements  de  sa 
liberté  sur  les  débris  des  monuments  du 
despotisme  ;  songez,  tyrans,  q  j'un  peu- 
ple est  libre  du  moment  où  il  en  a  la 
volonté.  L'exemple  delà  France  influera 
bientôt  sur  les  nations  voisines;  jalouses 
de  l'imiter,  et  avides  d'un  bonheur  sem- 
blable, elles  briseront  leurs  chaînes  : 
l'Europe  ne  formera  plus  qu'une  vaste 
république,  une  société  de  frères  et 
d'amis  unis  par  les  liens  de  la  concorde 
et  d'un  intérêt  égal  pour  tous. 

Les  amis  de  la  liberté,  et  j'aime  à 
croire  qu'ils  formeront  le  plus  grand 
nombre  de  mes  Lecteurs,  me  pardonne- 
ront aisément  cette  nouvelle  digression; 
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le  même  motif  qui  les  anime  m'a 
emporté  au-delà  des  bornes  de  mon 
sujet  J'en  reviens  à  ce  qui  a  donné  lieu 
à  ces  réflexions,  c'esl-à-dire  à  cette 
vanité  qui  porte  les  hommes  à  se  faire 
valoir  plus  qu'ils  n'ont  de  prix  réel,  et 
à  s'entourer  d'un  éclat  étranger,  tandis 
qu'ils  ne  devraient  chercher  à  briller 
que  par  leur  mérite  personnel.  Mais  la 
foule  des  philosophes  aura  beau  décla- 
mer contre  cette  folie  et  tant  d'autres  de 
ce  genre,  les  hommes  resteront  tou- 
jours ce  qu'ils  sont,  il  faudrait  changer 
leur  nature  pour  changer  leur  cœur  ;  il 
faudrait  changer  l'ordre  moral  et  cet 
arrangement  bizarre  des  choses,  pour 
détruire  leurs  défauts  et  cette  foule 
d'abus  qui  sont  le  résultat  et  l'effet  des 
préjugés  et  des  conventions  sociales. 

On  vienlde  voir  comment  je  perdis  ma 
bague  et  mon  amant,  car  si  le  joaillier 
avait  cru  bon  de  garder  la  première,  je 
ne  doutais  pas  qu'il  ne  prît  des  mesures 
pour  rompre  entièrement  mes  liaisons 
avec  le  second;  je  savais  combien  l'au- 
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torité  paternelle  a  d'influence  dans  un 
pays  où  les  lois  sociales  sont  fondées 
sur  celles  de  la  nature;  aussi  attendis-je 
vainement  pendant  quelques  jours;  je 
n'eus  aucune  nouvelle  de  Spencer.  Con- 
vaincue que  l'obéissance  filiale,  jointe  à 
la  crainte  des  menaces  de  son  père, 
avait  combattu  victorieusement  dans  son 
cœur  la  tendresse  qu'il  pouvait  encore 
avoir  pour  moi,  je  crus  que  toutes  les 
démarches  que  je  pourrais  faire  pour 
renouer  secrètement  avec  lui,  devien- 
draient inutiles,  indépendamment  du 
danger  auquel  je  m'exposerais.  Comme 
un  Françaissympathisedifficilementavec 
un  Anglais,  que  je  ne  m'étais  jamais 
senti  un  grand  fond  de  tendresse  pour 
Spencer,  dont  1  ame  apathique,  le  carac- 
tère froid  s'accordait  peu  avec  le  mien, 
la  rupture  de  notre  liaison  ne  me  fut  pas 
bien  sensible,  et  je  ne  regrettai  que  les 
avantages  dont  je  jouissais  avec  lui 
Cette  dernière  perte  eût  sans  doute 
affecté  plus  vivement  toute  autre  femme 
qui  eût  eu  l'âme  plus   intéressée,   mais 
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jamais  je  n'ai  attaché  un  grand  prix  à 
l'argent  ;  j  ai  toujours  su  profiter  des 
faveurs  de  la  fortune,  mais  lorsque  j'en 
ai  été  privée,  j'ai  supporté  gaiement 
cette  privation  et  j'ai  prouvé  le  contraire 
de  ce  qui  arrive  ordinairement,  savoir 
que  la  privation  est  plus  pénible  que  la 
jouissance  n'est  agréable. 

Du  moment  où  je  fus  assurée  que 
Spencer  était  perdu  pour  moi,  je  ren- 
vo)"ai  le  domestique  et  la  femme-de- 
chambre  qui  me  servaient,  et  je  pris  un 
logement  plus  modeste.  Je  passai  quel- 
ques semaines  dans  l'attente  d'un  heu- 
reux hasard  qui  me  procurât  un  nouvel 
amant;  j'allais  souvent  au  spectacle  et 
dans  les  promenades  publiques,  mais 
l'Angleterre  n'est  pas  comme  la  France, 
la  fortune  et  l'amour  n'y  sourient  pas 
aussi  facilement  que  dans  ce  dernier 
Royaume  :  ce  que  j'eus  trouvé  peut  être 
à  ma  première  sortie  à  Paris,  je  le 
cherchai  inutilement  pendant  deux  mois 
à  Londres  Les  Anglais,  extrêmes  en 
tout,  le  sont   aussi  sur  le  chapitre  de 
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l'amour;  laiguiUon  de  la  volupté  les 
sollicite  comme  les  autres  hommes, 
mais  ils  aiment  les  plaisirs  faciles;  une 
vile  courtisane  qui  vend  indistinctement 
ses  faveurs,  et  qui  sollicite  elle-même 
tous  ceux  qui  s'offrent  à  elle,  a  autant  de 
prix  à  leurs  yeux  qu'une  autre  qui  a 
besoin  d'être  recherchée,  et  qui  consulte 
son  cœur  plutôt  que  l'intérêt  avant  de 
donner  sa  personne  ;  ils  ignorent  les 
gradations  qu'il  y  a  entre  le  vice  et  la 
vertu,  et  ne  connaissent  point  de  milieu 
entre  la  raccrocheuse  sans  principes 
comme  sans  délicatesse,  et  la  femme 
qui  sacrifie  constamment  l'attrait  du 
plaisir  à  ce  qu'elle  appelle  son  honneur; 
voilà  pourquoi  il  y  a  si  peu  de  filles 
entretenues  à  Londres;  l'Anglais  hait 
tout  ce  qui  sent  la  chaîne,  et  fût-elle  de 
roses,  il  n'aime  point  d'être  lié,  son  âme 
grande  et  qui  n'embrasse  que  de 
grandes  choses,  ne  peut  se  plier  à  ces 
déférences  mutuelles,  à  ces  petits  soins 
et  à  tous  les  détails  amoureux  qui  font 
le  principal  charme  d'une  tendre  liaison. 
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Dans  la  vie  sociale  il  n'est  rien  moins 
que  galant;  il  est  le  même  dans  l'état  de 
mariage,  il  aime  sa  femme,  mais  il  ne 
sait  point  l'aimer  comme  un  Français, 
ou  si  du  moins  sa  sensibilité  se  dirige 
avec  autant  de  force  vers  son  épouse,  la 
somme  de  bonheur  qui  en  résulte  pour 
tous  deux  est  bien  inégale  ;  la  raison  en 
est  sans  doute  que  le  Français  fait  con- 
sister sa  principale  félicité  dans  1  amour, 
et  l'Anglais  sa  liberté,  dans  la  jouissance 
de  ses  droits.  Français,  vous  allez  donc 
être  les  plus  heureux  des  hommes, 
puisque  vous  pourrez  unir  le  bonheur 
de  vos  fiers  rivaux  à  celui  qui  vous  est 
propre  :  j'ai  assez  bonne  opinion  de 
vous,  pour  croire  que  ces  deux  prin- 
cipes formeront  un  parfait  équilibre 
dans  votre  cœur. 


Fin  du  tome  premier. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Julie  fait  connaissance  du  Chevalier 
de  Morande.  Tony  d'escroc  que  lui 
joue  ce  dernier .  Julie  entre  chez  la 
Comtesse  de  la  Mothe.  Portrait  de 
cette  Dame.  Ses  relations  avec 
M.  de  Calonne.  Rupture  éclatante 
entre  ces  deux  Réfugiés. 

Un  auteur  dont  les  écrits  immortali- 
seront à  jamais  le  nom,  a  prêté  ingénieu- 
sement des  trompettes  à  la  Renommée; 
l'une,    placée  à  la    bouche,    publie  les 


grandes  actions,  les  ouvrages  célèbres 
et  les  vertus  sublimes:  c'est  par  sa  voix 
que  l'univers  a  été  in  truit  de  la  révolu- 
tion de  France,  que  les  noms  des  la 
Fayette,  des  Liancourt  et  des  Bailli  ont 
reçu  un  nouveau  lustre,  et  que  ceux  des 
Grégoire,  des  Chapelier,  des  Barnave, 
que  leur  naissance  semblait  avoir  desti- 
nés à  l'oubli,  sont  connus  de  toutes  les 
nations  de  l'Europe.  L'autre  trompette 
placée  dans  un  endroit  qu'il  suffit  de  ne 
pas  nommer  pour  qu'on  le  devine,  pu- 
blie les  grandes  s<jttises  comme  les 
grands  crimes,  les  hauts  faits  des  abbés 
Mauri  et  Sabatier  de  Castres,  les  para- 
des aristocratiques  du  ventriloque  Mira- 
beau; elle  publie  aussi  les  noms  de  cer- 
tains journalistes  ;  ce  fut  par  la  dernière 
de  ces  trompefes  que  je  fus  informée 
qu'il  existait  à  Londres  un  certain  Che- 
valier de  Morande,  jadis  auteur  d'un 
libelle  connu  sous  le  titre  de  Ga^etier 
cuirassé,  et  qui  forcé  de  quitter  la  France 
pour  d'autres  méfaits,  s'était  retiré  dans 
la  capitale  de  l'Angleterre  où  il  rédigeait 
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le  Courrier  de  l'Europe,  depuis  le  Cour- 
rier de  Londres.  Je  cherchai  l'occasion 
de  me  lier  avec  lui  ;  je  Teus  bientôt 
trouvée  :  un  homme  qui  court  lui-même 
au-devant  de  tout  le  monde,  n'est  pas 
difficile  à  rencontrer.  Je  n'avais  aucun 
dessein  fixe  en  faisant  sa  connaissance, 
mais  outre  que  c'était  un  compatriote, 
j'espérais  qu'instruit  comme  il  devait 
l'être  de  la  chronique  de  la  ville,  il  pour- 
rait me  donner  des  renseignements  qui 
me  seraient  utiles,  car  ma  bourse  com- 
mençait à  s'épuiser.  Dans  la  première 
entrevue  que  j'eus  avec  Morande,  il  me 
fit  différentes  questions  auxquelles  je 
répondis  avec  cette  franchise  qui  m'est 
ordinaire.  Cet  homme  a  un  talent  parti- 
culier pour  sonder  les  cœurs;  ses  re- 
gards perçants  pénètrent  tous  les  replis 
de  votre  âme  ;  il  voit  tout  d'un  coup 
tout  le  parti  qu'il  peut  tirer  de  vous,  et 
comme  son  intérêt  est  son  unique  règle, 
que  1  honneur  n'est  à  ses  yeux  qu'une 
chimère,  vous  êtes  assuré  d'être  sa  dupe 
du  moment  où   il  en  a  formé  le  projet, 
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car  il  a  autant  d'adresse  pour  en  impo- 
ser et  mettre  à  exécution  ses  perfides 
desseins,  qu'il  est  peu  délicat  sur  les 
moyens  à  employer  ;  au  reste  cet  homme 
vif  est  trop  connu,  les  traits  de  sa  vie 
marqués  tous  au  coin  de  l'infamie,  sont 
trop  publics  pour  que  j'entre  dans  des 
détails  à  ce  sujet:  ce  ne  fut  que  par  la 
suite  et  à  mes  dépens,  que  j'appris  à 
l'apprécier  à  sa  juste  valeur. 

Cette  sagacité  fatale  dont  je  viens  de 
parler  ayant  donc  convaincu  Morande 
que  je  pouvais  augmenter  le  nombre  de 
ses  dupes,  et  ma  figure  lui  ayant  sans 
doute  plu,  il  m'accabla  de  démonstra- 
tions d'amitié  :  il  m'otfrit  ses  services, 
en  ajoutant  que  belle  et  aimable  comme 
je  l'étais,  je  ne  pouvais  manquer  de 
trouver  un  amant  riche  et  généreux  ; 
qu'il  voulait  me  procurer  une  entrevue 
avec  un  Lord  de  sa  connaissance;  que 
si  je  réussissais  à  lui  plaire,  comme  il 
n'en  doutait  pas,  ma  fortune  était  faite. 
Je  remerciai  Morande  de  l'intérêt  qu'il 
prenait  à  moi:  le  lendemain    il  vint  me 
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voir  ;  les  discours  qu'il  me  tînt  me  tirent 
assez  voir  à  quoi  il  en  voulait  venir. 
Lorsqu'une  femme  galante  n'a  aucun 
motif  décidé  de  refuser  ses  faveurs,  il 
est  rare  quelle  ne  les  accorde  pas,  pour 
peu  qu'on  la  presse  et  qu'on  lui  montre, 
sinon  de  l'amour,  du  moins  une  tendre 
ardeur  et  un  grand  zèle  à  l'obliger  ;  cette 
faiblesse,  cette  facilité  si  naturelle  à 
notre  sexe,  ne  lui  permet  guère  un 
refus  de  cette  nature,  et  elle  fait  souvent 
par  complaisance,  ce  que  dans  un  autre 
cas  elle  n'eût  fait  que  par  amour. 

Morande  eut  donc  lieu  d'être  satisfait 
de  moi;  ma  seule  justification  sans 
doute,  c'est  que  je  ne  connaissais  pas 
encore  ce  rebut  de  l'humanité,  ce  mépri- 
sable écrivain,  dont  la  plume  vénale 
distille  sans  pudeur  le  fiel  et  la  calomnie, 
et  dont  la  noire  méchanceté  lance  les 
traits  les  plus  odieux  contre  quiconque  a 
le  malheur  d'allumer  sa  bile  et  d'exciter 
son  animosité. 

Mes  relations  avec  Morande  durèrent 
ainsi  quelques  semaines  ;  il  continuait  à 


me  faire  les  plus  belles  promesses,  et 
différait  sous  différents  prétextes  mon 
entrevue  avec  le  lord.  Un  matin  il 
entra  chez  moi  d"un  air  effaré  :  Julie,  me 
dit-il,  je  me  trouve  dans  le  plus  pressant 
besoin  d'argent  pour  faire  honneur  à  une 
lettre  de  change;  si  je  n'y  satisfais  pas, 
je  suis  arrêté;  ma  feuille  périodique  est 
suspendue  et  ma  ruine  est  complète; 
un  ami  m'a  déjà  prêté  centguinées,  j'en 
ai  quarante,  mais  il  m'en  manque  encore 
soixante,  et  je  ne  sais  où  les  trouver.  — 
La  tristesse  que  je  voyais  peinte  sur  le 
visage  de  Morande  m'émut,  et  cette 
émoiion  fut  aussitôt  suivie  du  désir  de 
l'obliger  :  Je  désirerais  bien  avoir  la 
somme  qui  vous  manque,  lui  dis-je,  mon 
empressement  à  vous  l'offrir  vous  prou- 
verait mon  affection  ;  voilà  tout  ce  qui 
me  reste,  ajoutai-je  en  tirant  ma  bourse 
où  il  y  avait  encore  vingt  guinées,  mais 
j'ai  quelques  bijoux,  ils  sont  à  votre 
service  ;  en  les  engageant  vous  pourrez 
trouvei-  l'excédent. — A  ce  discours  un 
ra}on  de  joie  parut  couvrir  l'empreinte 
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de  tristesse  qui  régnait  sur  le  visage  de 
Morande;  il  s'épuisa  en  remerciements; 
il  me  dit  qu'il  acceptait  d'autant  plus 
facilement  une  offre  que  je  lui  faisais 
de  si  bonne  grâce,  qu'il  était  assuré  de 
pouvoir  me  remettre  le  tout,  dans  moins 
de  huit  jours.  Je  lui  donnai  donc  mon 
argent,  en  y  joignant  deux  montres,  un 
étui  et  une  paire  de  boucles  d'oreille; 
dès  qu'il  les  eut,  il  me  quitta,  en  me 
disant  que  le  lendemain  il  viendrait 
me  témoigner  plus  amplement  sa  recon- 
naissance. 

Le  jour  suivant  Morande  ne  parut 
point  ;  trois  autres  jours  s'écoulèrent 
sans  que  j'eusse  aucune  de  ses  nou- 
velles; cette  absence  me  donna  des 
inquiétudes;  j'écrivis  à  mon  compa- 
triote, ma  lettre  fut  sans  réponse  ;  je 
me  rendis  à  son  logis,  on  me  dit  qu'il 
n'y  était  point  ;  je  commençai  alors  à 
concevoir  de  violents  soupçons  et  à  me 
repentir  de  la  folie  à  laquelle  mon  bon 
cœur  m'avait  induite.  La  fourberie  de 
Jérôme   me   revint    dans    l'esprit  :    les 
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Français,  me  dis-je,  sont-ils  donc  faits  pour 
être  la  dupe  les  uns  des  autres  en  pays 
étranger,  et  après  avoir  été  volée  indi- 
gnement par  un  moine  scélérat,  dois-je 
encore  être  la  victime  d'une  odieuse 
subtilité.  Cependant  j'avais  peine  encore 
à  m'imaginer  que  Morande,  qui  s'était 
toujours  montré  à  moi  sous  les  de'tiors 
de  rhonncteté,  pût  être  capable  d'une 
tromperie  aussi  noire.  C'est  un  homme 
public,  me  disais-je,  il  doit  avoir  des 
principes,  et  donner  l'exemple.  —  J'en 
demande  pardon  à  Messieurs  les  Jour- 
nalistes, je  ne  les  connaissais  pas  encore; 
j'ignorais  qu'ils  font  comme  le  commun 
des  prédicateurs,  qui  tiennent  une  con- 
duite toute  opposée  à  ce  qu'ils  débitent 
en  chaire;  j'ignorais  enfin  que  l'hypo- 
crisie est  ordinairement  le  partage  de 
ceux  qui  doivent  être  honnêtes  gens  par 
état. 

J'avais  fait  depuis  quelques  jours 
connaissance  de  la  femme  d'un  épicier 
qui  demeurait  dans  mon  voisinage  ;  elle 
était  Française,  je  crus  devoir  m'ouvrjr 
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à  elle  sur  mes  inquiétudes  au  sujet  du 
prêt  que  j'avais  fait  à  Morande;  elle  ne 
me  laissa  pas  achever  :  Ma  pauvre  Julie, 
me  dit-elle,  quelle  folie  avez-vous  faite  ? 
Votre  argent  et  vos  bijoux  sont  perdus; 
vous  avez  été  trompée,  et  c'est  par  le 
plus  grand  escroc  qu'il  y  ait  dans  \zs 
trois  Royaumes.  Alors  ma  compatriote 
m'apprit  ce  que  c'était  que  Morande,  la 
conduite  que  cet  homme  taré  avait  tenue 
en  France,  celle  qu'il  tenait  en  Angle- 
terre ;  qu'il  était  méprisé,  vilipendé, 
honni  par  un  chacun  ;  que  cette  liberté 
individuelle  dont  on  jouissait  en  Angle- 
terre, était  seule  cause  que  Londres  ne 
rejetait  pas  de  son  sein  cet  excrément 
de  l'humanité  ;  j'appris  enfin  que  Mo- 
rande était  criblé  de  dettes,  qu'il  dupait 
tous  ceux  qu'il  pouvait,  qu'il  était  arrêté 
à  chaque  instant,  mais  que  pour  se  tirer 
des  mains  des  sergents,  il  usait  du 
moyen  suivant  :  il  avait  toujours  un 
louis  prêt  dans  sa  poche,  aussitôt  qu'on 
mettait  la  main  sur  lui,  il  tirait  ce  louis 
et   le   présentait  aux  sergents  ;  comme 
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ceux-ci  ne  reçoivent  que  la  moitié  de 
cette  somme  pour  arrêter  un  homme,  et 
que  Morande  leur  payait  le  double,  ils 
le  laissaient  aller.  Ce  fait  est  vrai,  et  l'on 
n'aura  pas  de  peine  à  le  croire,  si  Ton 
fait  attention  que  c'est  souvent  dans  un 
pays  libre  où  la  loi  a  peine  à  restreindre 
la  liberté  individuelle  dans  les  bornes 
convenables,  qu'il  y  a  les  plus  grands 
abus  de  ce  genre. 

On  peut  juger  si  tout  ce  que  m'apprit 
ma  compatriote  me  fit  plaisir  ;  je  maudis 
avec  autant  d'emportement  le  scélérat 
Morande,  que  je  l'avais  fait  de  Jérôme; 
je  le  trouvai  même  en  qtielque  façon, 
plus  coupable  que  ce  dernier  :  i"  parce 
que  Jérôme  était  moine,  et  conséquem- 
ment  fourbe  de  son  métier;  2"  parce 
que  l'infâme  gazetier  avait  abusé  de  ma 
confiance  d'une  manière  encore  plus 
indigne,  puisque  pour  l'obliger  je  m'étais 
privée  généreusement  de  tout  ce  que 
j'avais,  et  qu'il  y  a  plus  d'odieux  et  de 
noirceur  à  tromper  ainsi  qu'à  voler.  Je 
vis  bien  que  je  ferais  d'inutiles  efforts 
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pour  recouvrer  mon  argent  et  mes 
bijoux;  je  n'avais  aucun  titre  contre 
iMorande,  et  un  homme  qui  savait  si 
adroitement  éluder  de  remplir  des  enga- 
gements contractés  dans  une  forme 
légale,  ne  pouvait  sûrement  être  forcé 
de  satisfaire  à  une  obligation  dont  la 
reconnaissance  seule  lui  faisait  la  loi. 
L'Epicière  qui  vit  ma  douleur  et  la 
détresse  où  je  me  trouvais,  me  donna 
toutes  les  consolations  possibles  ;  elle 
m'offrit  sa  bourse,  et  me  força  d'accepter 
quatre  gumées. 

C'est  surtout  lorsqu'on  a  été  trompée 
et  que  l'on  a  senti  les  traits  de  la  perfidie 
et  de  l'ingratitude,  qu'on  sent  plus  vive- 
ment le  prix  d'un  bienfs.it,  et  comme  les 
cœurs  bons  et  sensibles  sont  toujours 
plus  portés  à  amier  qu'à  haïr,  cette 
preu^'e  d'intérêt,  cet  acte  de  bienfaisance 
vous  réconcilie  aussitôt  avec  l'espèce 
humaine  ;  vous  oubliez  les  tromperies 
dont  vous  avez  été  la  victime,  pour  ne 
vous  occuper  que  de  la  générosité  dont 
vous  venez  d'être  l'objet  et  la  reconnais- 


sance,  ce  doux  sentiment  que  vous  fait 
éprouver  le  contentement  où  vous  êtes 
de  vos  semblables,  détruit  bientôt  toutes 
les  impressions  qui  lui  sont  contraires. 
Je  ne  peux  exprimer  combien  je  fus 
sensible  à  ce  service  de  ma  compatriote  ; 
il  est  sans  doute  encore  de  belles  âmes, 
des  âmes  nobles,  généreuses  et  compa- 
tissantes, mais  ce  n'est  pas  dans  les  con- 
ditions relevées ,  parmi  les  enfants 
chéris  de  la  fortune,  parmi  ceux  qui 
font  profession  publique  de  la  vertu,  et 
qui  prêchent  sa  pratique,  qu'on  est  le 
plus  sûr  de  les  trouver  :  c'est  parmi  ces 
citoyens  obscurs  dont  tout  annonce  la 
médiocrité,  qui  n'ont  d'autre  lustre  que 
leurs  vertus,  d'autre  ambition  que  celle 
de  remphr  leurs  devoirs,  d'autre  jouis- 
sance que  la  satisfaction  de  les  avoir 
remplis;  aussi  l'Epicière  était-elle  bonne 
épouse,  bonne  mère,  bonne  amie.  Il  est 
presqu'impossible  de  ne  pas  être  tout 
cela  avec  un  bon  cœur,  sur  lequel  la 
dépravation  du  siècle  n'a  pu  encore  avoir 
de  prise. 
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J'avais  entendu  parler  de  la  fameuse 
histoire  du  collier,  de  cette  histoire 
unique  dans  son  genre,  et  qui  formera 
sans  doute  un  des  traits_  les  plus  carac- 
téristiques dans  les  annales  du  dix-hui- 
tième siècle.  Je  savais  que  la  principale 
héroïne,  la  Comtesse  de  la  Mothe, après 
s"être  sauvée  de  sa  prison,  s'était  retirée 
à  Londres  ;  dans  la  positio-i  où  j'étais, 
je  résolus  d'aller  la  trouver  et  de  lui 
exposer  mon  embarras  ;  je  n'ignorais 
pas  qu'elle  n'était  pas  moins  connue 
comme  femme  galante,  que  comme 
propriétaire  du  collier,  et  d'après  l'ana- 
logie qu'il  y  avait  entre  elle  et  moi,  sur 
ce  point,  j'espérais  qu'elle  s'intéres- 
serait à  moi.  Mon  espoir  ne  fui  point 
trompé;  Madame  de  la  Mothe  Valois 
me  fit  le  meilleur  accueil  ;  je  vis  que  je 
lui  avais  plu  du  premier  abord,  et  je  ne 
négligeai  rien  pour  augmenter  ses  dis- 
positions favorables.  Elle  me  proposa  de 
me  prendre  chez  elle,  moins  comme 
femme  de  chambre,  que  comme  fille  de 
compagnie   ;     ma    situation    ne    devait 
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point  me  faire  balancer  à  accepter  cette 
offre,  aussi  le  fis-je,  en  témoignant  à  la 
Comtesse  ma  reconnaissance.  Le  même 
jour  je  m'installai  chez  elle  ;  elle  me 
présenta  à  son  mari,  pour  la  forme  sans 
doute,  car  celui-ci  était  accoutumé 
depuis  longtemps  à  suivre  l'impulsion 
de  son  épouse. 

La  Comtesse  de  la  Mothe  est  une  de 
ces  femmes  dont  les  attraits  naturels 
sont  centuplés  par  cette  grâce  divine 
répandue  sur  toute  la  physionomie, cette 
aisance,  cette  agréable  proportion  dans 
toutes  les  parties  du  corps  et  dans  les 
mouvements  :  surtout  par  une  aimable 
gaieté,  et  ces  propos  fins,  déliés  et  spi- 
rituels qui  amusent  autant  qu'ils  sédui 
sent.  Elle  possède  au  suprême  degré 
l'esprit  d'intrigue  ;  est  plutôt  coquette 
par  principe  que  par  nature  ;  toutes 
ses  passions,  quoique  vives  sont  subor- 
données à  l'ambition  et  à  l'intérêt,  aussi 
c'est  toujours  sOn  esprit  qui  guide  son 
cœur  et  qui  en  règle  tous  les  mouve- 
ments ;  cependant  ce  dernier  n'est  point 
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dépourvu  de  sensibilité,  inaccessible  à 
un  sentiment  tendre,  mais  la  corruption 
du  siècle,  les  occasions,  le  fol  espoir 
d'une  fortune  brillante  ont  entièrement 
détérioré  un  fond  naturel  des  plus  fer- 
tiles, et  ont  changé  la  femme  la  plus 
propre  à  faire  les  délices,  l'ornement  de 
la  société  et  le  bonheur  d'un  homme,  en 
un  être  faux,  dissimulé,  trompeur,  dan- 
gereux. Telle  est  Madame  de  la  Mothe, 
telle  j'appris  à  la  connaître  ;  cependant 
comme  le  fond  du  caractère  ne  se  détruit 
jamais,  et  qu'il  surnage  de  temps  à  autre 
à  la  foule  des  défauts  et  des  vices  acquis, 
surtout  lorsqu'il  ne  se  trouve  point  en 
collision  avec  ceux  ci,  dans  l'intérieur 
et  avec  les  personnes  vis-à-vis  des- 
quelles elle  n'avait  aucun  motif  de  se 
couvrir  de  son  masque,  il  y  avait  plus  à 
se  louer  de  la  Comtesse  qu'à  s'en  plain- 
dre ;  elle  était  douce,  bonne  et  même 
assez  communicative.  Je  ne  tardai  pas  à 
obtenir  toute  sa  confiance,  et  comme  il 
y  avait  assez  de  conformité  entre  nos 
caractères,  (je  parle  du  fond)  et  que  nos 
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goûts  étaient  semblables  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  nous  vivions  ensemble  avec 
assez  d'union.  Dans  ces  entretiens  de 
cœur  où  elle  se  montrait  à  découvert, 
elle  me  fit  part  de  l'histoire  du  collier; 
elle  me  fit  un  récit  détaillé  et  exact  de 
tout  ce  qui  se  passa,  et  j'eus  la  solution 
de  cette  énigme,  qui  doit  n'en  être  plus 
une  pour  le  public,  surtout  depuis  la 
publication  des  mémoires  sur  cette 
affaire,  mémoires  que  Madame  de  la 
Mothe  n'eût  sans  doute  pas  mis  au  jour, 
s'ils  n'eussent  été  plutôt  pour  elle  une 
spéculation  pécunière  qu'un  moyen  de 
justification. 

Madame  de  la  Mothe,  sans  faire  beau- 
coup de  dépense,  vivait  assez  bien  à 
Londres  ;  les  débris  du  collier  lui  en 
fournissaient  les  moyens  :  quoiqu'elle 
demeurât  sous  le  même  toit  avec  son 
mari,  ces  deux  époux  se  voyaient  rare- 
ment ;  leur  intérêt  seul  les  réunissait 
quelquefois.  Je  remarquai  bientôt  que 
M.  de  la  Mothe  ne  me  voyait  pas  avec 
indifférence  ;  il   me  tenait  souvent  dif- 
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férents  propos  galants  qui  ne  me  lais- 
saient pas  douter  qu'il  n'eût  formé 
volontiers  une  liaison  plus  étroite  avec 
moi;  mais  outre  que  son  épouse  m'avait 
prévenue  contre  lui  en  m'exposant  son 
inconstance  et  ses  procédés  odieux 
envers  le  sexe,  j'avais  conçu  pour  cet 
homme  une  espèce  d'aversion,  motivée 
tant  par  sa  conduite  vraiment  vile  pour 
un  militaire  d'une  naissance  distinguée, 
que  par  la  flétrissure  qu'il  avait  reçue 
en  France.  En  effet,  si  Madame  de  la 
Mothe  est  coupable,  son  mari  l'est  cent 
fois  plus  ;  ce  fut  lui  qui  suggéra  à  son 
épouse  l'idée  de  s'approprier  le  collier, 
qui  l'affermit  par  ses  discours  et  ses 
conseils  dans  ce  coupable  projet,  et  qui 
ourdit  cette  trame  odieuse  et  singulière, 
dont  un  Prince  trop  faible  et  trop  porté 
pour  le  sexe  fut  la  victime,  et  dans 
laquelle  une  Souveraine  trop  blâmée, 
fut  si  cruellement  compromise. 

La  comtesse  de  la  Mothe  voyait  très 
peu  de  monde,  quoiqu'elle  fût,  comme 
je  l'ai  dit.aussi  aimable  que  jolie  ;  aucun 
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Seigneur  Anglais  ne  lui  faisait  la  cour; 
l'espèce  de  tache  imprimée  sur  elle  em- 
pêchait sans  doute  l'effet  de  ses  charmes, 
mais  un  homme  moins  délicat,  proscrit 
comme  elle,  paraissait  y  être  fort  sen- 
sible ;  je  veux  parler  de  ce  Ministre 
trop  fameux,  qui  prouva  à  la  France  que 
l'esprit  et  les  talents  ne  suffisent  pas  pour 
conduire  un  grand  Royaume,  qu'il  faut 
des  vues  droites,  de  la  probité  et  sur- 
tout un  parfait  désintéressement.  Ce 
Ministre  qu'on  peut  comparer  à  la  mon- 
tagne qui  enfante  une  souris, après  avoir 
beaucoup  entrepris  et  n'avoir  rien 
achevé,  par  la  raison  que  la  confiance 
du  peuple  est  le  premier  moyen  de 
réussite  pour  un  Administrateur,  après 
avoir  vu  ses  prodigalités,  ses  dépréda- 
tions dévoilées, avait  pris  le  très  prudent 
parti  de  quitter  la  France,  et  s'était 
retiré  dans  ce  pays  de  liberté,  où  la  lie 
des  nations  et  surtout  des  Français,  a 
coutume  de  chercher  un  asile,  dans 
l'espoir  d'y  trouver  non-seulement  une 
retraite  sûre,  mais  encore  un   nouv-eau 
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champ  à  leurs  odieiises  spéculations  ; 
mais  ils  se  trompent  lourdement  sur  ce 
dernier  point  et  dans  leurs  folles  pensées, 
ils  confondent  la  liberté  avec  la  licence; 
un  étranger  taré  qui  se  rend  à  Londres, 
y  est  aussi  surveillé  qu'à  Paris,  et  s"il 
n'y  est  pas  puni  des  crimes  qui  l'ont 
forcé  à  s'expatrier,  il  n'est  ni  moins 
méprisé  ni  moins  suspect, et  souvent  il  y 
est  plus  misérable  que  dans  le  pays  où 
il  exerçait  sa  fatale  industrie. 

Je  m'aperçus  bientôt  que  les  liaisons 
de  M.  de  Galonné  avec  le  prétendu  reje- 
ton du  sang  des  Valois  étaient  de  la 
nature  la  plus  intime  ;  l'ex-Ministre 
n'avait  point  laissé  en  France  cette  pail- 
lardise qui  l'a  toujours  distingué,  et 
comme  il  n'avait  pas  manqué  non  plus 
d'emporter  le  fruit  de  ses  brigandages. 
Madame  de  la  Mothe  ressentait  les  effets 
de  sa  générosité.  M.  de  Galonné  passait 
souvent  une  partie  de  la  journée  avec  la 
Gomtesse  ;  j'étais  quelquefois  présente 
à  leurs  entretiens,  et  j'ai  recueilli  des 
détails  à  coup  sûr  inconnus,  et  que  je 
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pourrai  rendre  publics,  si  je  donne  un 
jour  un  supplément  à  mon  histoire. Dans 
ces  différents  colloques,  l'ex-Minislre 
me  regardait  quelquefois  avec  une  atten- 
tion particulière  ;  il  me  lançait  de  ces 
coups-d'œil  qu'une  femme  n'a  jamais 
de  peine  à  interpréter  :  ma  vanité  était 
flattée  d'être  remarquée  d'un  homme 
qui  avait  joué  un  si  grand  rôle  ;  mais 
lorsque  je  réfléchissais  comment  ce  rôle 
s'était  terminé,  et  que  je  songeais  sur- 
tout que  Galonné  était  l'amant  de  la 
Comtesse,  que  celle-ci  ne  verrait  pas  de 
bon  œil  que  j'eusse  quelques  particu- 
larités avec  lui,  je  craignais  plutôt  que 
je  ne  désirais  qu'il  cherchât  à  se  lierplus 
étroitement  avec  moi.  Je  regardais  donc 
comme  un  devoir  d'éviter  soigneuse- 
ment l'occasion  de  me  trouver  seule 
avec  l'exMinistre  ;  ce  devoir  fondé  sur 
la  reconnaissance,  n'était  point  pénible 
pour  moi  ;  j'ignorais  que  les  femmes 
se  font  un  jeu  de  se  tromper  réciproque- 
ment sur  ce  point,  et  qu'il  n'est  point 
d'amitié,  point  d'attachement  entre  elles 
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qui  ne  cède  à  la  vanité, à  l'amour-propre 
et  au  désir  de  se  supplanter. 

J'étais  dans  ces  dispositions  lors- 
qu'une rupture  éclatante  eut  lieu  tout 
à  coup  entre  les  deux  réfugiés.  Le 
public  sait  déjà  ce  qui  l'occasionna, mais 
il  ignore  peut-être  que  l'ex-Ministre  et 
la  Comtesse  avaient  déjà  eu  quelques 
différends  entre  eux, ce  qui  aggrava  aux 
yeux  de  Madame  de  la  Mothe.  l'offense 
que  M.  de  Galonné  lui  fit  par  le  propos 
équivoque  qu'il  lui  lança.  Je  dirai  donc 
en  peu  de  mots  qu'étant  à  jouer  ensem- 
ble au  piquet,  l'ex-Ministre  s'écria  sur 
un  coup  décisif:  Madame,  vous  ctes 
marquée  !  l.e  ton  dont  il  prononça  ces 
paroles,  la  manière  dont  il  appuya  sur 
le  dernier  mot  annonçaitassez  l'intention 
d'une  allusion  maligne  ;  la  Comtesse  la 
sentit,  elle  en  fut  indignée  au  dernier 
point,  et  à  l'instant  une  foule  d'injures 
plus  énergiques  les  unes  que  les  autres 
sortirent  de  sa  bouche  ;  l'ex-Ministre  y 
répondit  avec  un  feu  à  peu  près  égal.  La 
Comtesse, hors  d'elle-mOme,  renverse  la 
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table  qui  la  séparait  de  M.  de  Galonné  ; 
elle  fond  sur  lui,  et  ses  belles  mains  qui 
jusqu'alors  n'avaient  fait  que  flatter  la 
figure  hétéroclite  de  son  vieil  amant,  s'y 
font  sentir  d'une  toute  autre  manière, 
et  y  forment  une  empreinte  des  plus 
désagréables  :  j'étais  témoin  de  cette 
scène,  et  en  vérité  je  ne  savais  si  je 
devais  rire  ou  m'affliger,  car  c'était  un 
spectacle  assez  plaisant  que  de  voir  une 
jeune  femme  svelte  et  fringante  aux 
prises  avec  un  vieux  penard  qui  malgré 
la  supériorité  de  force  de  son  sexe,  avait 
peine  à  résister  aux  atteintes  rapides  et 
multipliées  qui  étaient  portées  avec  une 
agilité  sans  égale.  Cependant  je  me  jetai 
entre  les  combatte  :ts,  et  je  parvins  à  les 
séparer  :  l'ex-Ministre  ramassa  sa  per- 
ruque, répara  rapidement  devant  une 
glace  le  désordre  de  son  ajustement,  et 
prenant  sa  canne  à  bec  de  corbin,  il 
sortit  en  murmurant  les   noms  de  G  ... 

et  de  P La  courroucée  Gomtesse   le 

suivit  jusqu'au  bas  de  l'escalier,  en  lui 
ripostant  par  ceux  de  vieux  coquin  et  de 
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J...  F :  après  son  départ  elle  con- 
tinua encore  à  s'emporter  en  invectives, 
et  dans  sa  colère  elle  dit  mille  choses 
contre  ce  Ministre,  que  j'ignorais  et  que 
le  public  ignore  sans  doute  aussi,  mais 
qui  ne  contribuèrent  pas  peu  à  me 
convaincre  que  l'ex-Ministre  avait  des 
torts  réels  envers  les  Français. 


CHAPITRE  II. 


Division  entre  Julie  et  la  Comtesse. 
Trait  insigne  d'effronterie  de  Mo- 
rande.  Julie  quitte  Madame  de  la 
Mothe  ;  elle  devient  la  Maîtresse 
de  M.  de  Calonne.  Portrait  de  cet 
ex-Ministre.  Julie  entreprend  sa 
conversion.  Son  succès.  Inconstance 
de  M.  de  Calonne.  Julie  quitte 
t  Angleterre  pour  revenir  en  France. 

Lorsqu"oT  réfléchit  au  peu  d'accord  et 
d'harmonie  qui  règne  entre  les  hommes, 
combien  peu  de  choses  il  faut  pour 
rompre  des  liens  qui  paraissent  étroite- 
ment serrés,  pour  changer  l'amitié  en 
haine,   l'amour  en    indifférence  ou    en 


aversion,  on  ne  sait  en  vérité  si  c  est  un 
malheur  ou  un  bonheur  pour  l'espèce 
humaine  que  de  vivre  en  société.  Sans 
doute  cette  propension  qui  nous  porte  à 
rechercher  notre  semblable  est  dans  la 
nature,  et  celle-ci  ne  nous  indique  rien 
qui  ne  tende  à  notre  bonheur  ;  mais  ne 
sommes-nous  pas  accoutumés  à  abuser 
de  tout,  et  les  institutions  les  plus  salu- 
taires ne  deviennent  elles  pas  dans  nos 
mains  la  source  de  notre  malheur  ou  de 
celui  des  autres  ? 

On  a  vu  dans  le  chapitre  précédent 
comment  un  seul  propos  équivoque 
rompit  l'étroite  liaison  qui  subsistait 
entre  M.  de  Galonné  et  Madame  de  la 
Mothe.  Quoique  la  Comtesse  parût  tou- 
jours courroucée  contre  l'ex-Ministre,  je 
vis  bien  que  dans  le  fond  elle  était  fâchée 
de  cet  événement,  et  qu'elle  aurait 
volontiers  contmué  son  intimité  avec 
Galonné  ;  sans  doute  son  intérêt  était 
le  principe  du  regret  qu'elle  éprouvait, 
car  depuis  sa  rupture  je  m'aperçus  que 
l'aisance  dans  laquelle  elle  s'était  sou- 
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tenue  jusqu'alors  diminuait  ;  le  produit 
des  diamants  était  absorbé  depuis  long- 
temps, et  comme  l'économie  n'est  pas 
en  général  la  vertu  d'une  femme  galante, 
que  M.  de  la  Mothe  surpassait  encore 
son  épouse  en  prodigalité,  bientôt  ils 
furent  aux  expédients;  la  joie  et  les  ris 
qui  accompagnent  ordinairement  l'opu- 
lence, ont  bien  de  la  peine  à  se  soutenir 
dans  le  malaise  ;  on  n'est  plus  au  sein 
de  la  misère  ce  qu'on  était  dans  l'abon- 
dance ;  le  caractère  s'altère,  l'humeur 
domine,  et  la  désunion  ne  tarde  pas  à 
se  mettre  entre  ceux  qui  jusqu'alors 
avaient  vécu  ensemble  avec  assez  d'har- 
monie. C'est  ce  qui  m'arriva  avec  la 
Comtesse  ;  quelques  propos  aigres 
qu'elle  me  lâcha  et  auxquels  je  répondis, 
furent  le  principe  d'une  mésintelligence 
qui  ne  fit  qu'augmenter.  Deux  femmes 
qui  ne  s'accordent  plus  se  haïssent  bien- 
tôt, et  cette  haine  ne  tarda  pas  à  être  sui- 
vie d'une  cessation  absolue  de  toutes 
relations  entre  elles.  Aussi  je  me  résolus 
bientôt  à  me  séparer  de  la  Comtesse  ; 


j'avais  encore  un  autre  motif;  dans  la 
détresse  où  elle  était,  je  ne  voulais  plus 
lui  être  à  charge. 

Ce  fut  à  peu  près  dans  ce  temps  qu'un 
Ministre,  rival  de  M.  de  Calonne  par  les 
talents, mais  bien  supérieur  à  lui  par  les 
qualités  du  cœur,  la  probité  et  le  désin- 
téressement, se  couvrit  de  gloire  en 
faisant  convoquer  les  Etats-Généraux  ; 
comme  je  m'intéressais  vivement  à  tout 
ce  qui  tenait  à  ma  patrie,  cette  nouvelle 
me  ûi  le  plus  grand  plaisir  ;  je  ne  dou- 
tais pas  qu'une  assemblée  composée 
des  personnes  les  plus  intègres  et  les 
plus  éclairées  de  la  France,  ne  réformât 
cette  foule  d'abus  qui  s'opposent  sans 
cesse  à  la  prospérité  de  ce  beau 
Royaume,  et  qu'en  changeant  sa  consti- 
tution, en  supprimant  toutes  les  formes 
vicieuses,  et  surtout  en  secouant  forte- 
ment les  colonnes  du  despotisme,  elle 
n'élevât  le  bonheur  des  Français  sur  une 
base  solide  et  indestructible.  La  liberté, 
me  disais-je,  voilà  la  seule  chose  qui 
manque  aux   Français,  et   ils  vont  l'ac- 
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quérir...  On  voit  que  toute  femme  que 
je  suis,  j'eus  un  pressentiment  de  ce  qui 
est  arrivé. 

Je  me  réjouissais  de  cet  heureux  évé- 
nement, et  je  cherchais  les  moyens  de 
pouvoir  quitter  la  Comtesse  ;  pour  y 
réussir,  j'avais  plusieurs  fois  tenté  de 
recouvrer  ce  que  Morande  m'avait  si 
indignement  escroqué.  Ne  pouvant 
recourir  à  la  justice,  j'avais  cherché 
l'occasion  de  le  rencontrer,  et  j'allais 
dans  les  endroits  où  il  avait  coutume  de 
se  trouver.  Un  jour  enfin  je  parvins  à  le 
joindre  dans  un  café;  à  ma  vue  il  parut 
un  peu  décontenancé,  mais  il  reprit 
bientôt  l'eftVonterie  qui  lui  est  naturelle; 
je  lui  reprochai  en  termes  assez  durs  le 
procédé  qu'il  avait  tenu  envers  moi,  et 
lui  dis  que  me  trouvant  dans  le  besoin, 
j'espérais  qu'il  effacerait  son  tort  en  me 
restituant  l'équivalent  de  ce  que  je  lui 
avais  prêté  si  généreusement.  Le  scélérat 
après  m'avoir  écoutée  tranquillement, 
me  répondit  que  ma  demande  l'étonnait 
d'autant  plus  qu'il  ne  me  connaissait  pas, 
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et  qu'il  n"avait  jamais  eu  la  plus  légère 
relation  avec  moi,  qu'ainsi  il  était  clair 
qu'il  ne  me  devait  rien  :  en  achevant  ces 
mots,  il  fit  une  pirouette  et  disparut  Je 
restai  immobile  d'étonnement  et  d'indi- 
gnation ;  jamais  je  n'aurais  pu  imaginer 
que  Morande  fût  scélérat  au  point 
d'user  d'un  pareil  moyen  pour  se  débar- 
rasser de  moi  et  de  sa  dette;  cette  con- 
duite mit  à  mes  yeux  le  comble  à  son 
atrocité  ;  je  vis  bien  que  les  nouvelles 
tentatives  que  je  pourrais  faire  seraient 
inutiles,  et  qu'il  n'y  avait  aucune  prise 
sur  un  homme  aussi  dépourvu  du  moin- 
dre sentiment  d'honneur.  Les  personnes 
qui  étaient  présentes  me  confirmèrent 
encore  dans  cette  opinion  ;  j'appris 
d'elles  que  ce  n'était  pas  la  première  fois 
que  Morande  niait  ses  dettes,  que  cet 
homme  était  fait  à  tout,  à  la  honte,  aux 
injures  et  même  aux  coups,  qu'il  recevait 
tout  de  bonne  grâce,  pourvu  qu'il  y 
trouvât  son  intérêt. 

Je  revenais  tristement  occupée  de  la 
scélératesse     de     Morande,    lorsqu'un 
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homme  en  chapeau  rond  et  vêtu  à  l'An- 
glaise, m'arrêta  en  m'appelant  par  mon 
nom;  je  levai  les  yeux  et  je  reconnus 
sous  ce  costume  M.  de  Calonne.  Sa  pre- 
mière question  fut  de  me  demander  si 
jetais  encore  chez  Madame  de  la  Mothe; 
je  lui  l'épondis  que  oui,  mais  que  je 
désirais  bien  de  pouvoir  me  séparer 
d'elle  ;  je  lui  déduisis  en  peu  de  mots  les 
motifs  de  cette  résolution,  et  lui  fis  part 
aussi  de  ce  qui  venait  de  se  passer  avec 
Morande;  j'ajoutai  que  n'ayant  aucune 
ressource  à  Londres,  j'avais  essayé  ce 
dernier  moyen  pour  me  procurer  quel- 
qu'argent.  —  Soyez  tranquille,  Julie,  me 
dit  l'ex-Ministre,  je  vous  ai  toujours 
voulu  du  bien,  vous  devez  vous  en  être 
aperçue,  et  si  vous  n'aviez  pas  été  atta- 
chée à  une  femme  avec  qui  j'avais  eu  le 
malheur  de  me  lier,  je  vous  l'aurais  fait 
connaître  d'une  manière  plus  particu- 
lière. La  résolution  où  vous  êtes  de  vous 
séparer  d'elle  s'accorde  avec  mes  désirs, 
et  si  vous  voulez  être  ma  maîtresse, vous 
me   connaissez,    il   ne  vous   manquera 


rien  ;  au  reste,  comme  cet  endroit  n'est 
pas  favorable  à  un  plus  long  entretien, 
venez  demain  matin  à  mon  hôtel,  nous 
parlerons  plus  amplement;  en  achevant 
ces  mots  il  me  quitta  sans  attendre  ma 
réponse. 

Je  fus  quelque  temps  incertaine  sur 
la  nature  de  l'impression  que  cette  pro- 
position de  l'ex-Ministre  devait  faire  sur 
moi,  et  en  effet,  différents  sentiments 
opposés  justifiaient  assez  cette  incerti- 
tude. D'un  côté,  la  nécessité  me  faisait 
la  loi  d'accepter  son  offre  ;  de  l'autre,  le 
peu  de  disposition  que  je  me  sentais  à 
aimer  M.  de  Galonné,  et  surtout  l'espèce 
de  tache  qu'il  avait  à  mes  yeux  combat- 
taient viv.ment  l'impulsion  du  besoin. 
Deviendrais-je  la  maîtresse  d'un  homme 
odieux  à  ma  nation,  d'un  homme  qui 
l'a  foulée,  vexée;  irais-je  vivre  du  fruit 
de  ses  rapines!  j'aurais  à  me  reprocher 
les  aliments  que  je  prendrais,  puisque 
ce  serait  de  la  substance  des  peuples 
que  je  me  nourrirais  :  telles  étaient  mes 
réflexions;  mais  ce  fut  ce   patriotisme 
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même  qui  soulevait  mon  âme  contre 
l'ex-Ministre,  qui  me  détermina  à  entrer 
en  liaison  avec  lui.  —  Je  parviendrai 
peut-être  à  le  changer,  me  dis-je,  à  en 
faire  un  honnête  homme,  un  bon  citoyen; 
je  l'engagerai  à  retourner  en  France  et  à 
tourner  ses  lumières  au  profit  de  ses 
concitoyens;  je  tâcherai  même  de  le  ré- 
concilier avec  M.  Necker;  deux  hommes 
pareils  unissant  leurs  efforts  pourraient 
sans  doute  beaucoup  pour  le  bien  être 
de  l'Etat.  —  Je  rentrai  chez  Madame  de 
la  Mothe,  la  tête  remplie  de  cette  grande 
idée;  dans  mon  enthousiasme  je  me 
comparais  à  ces  anciens  Romains  qui  se 
dévouaient  généreusement  pour  leur 
Patrie. 

Le  lendemain  je  me  rendis  chez  M.  de 
Galonné;  il  me  reçut  dans  un  de  ces 
appartements  dont  on  devine  la  destina- 
tion en  y  entrant  ;  tout  y  respirait  la 
volupté  ;  tout  y  contribuait  à  plonger  les 
sens  dans  ce  doux  désordre  si  favorable 
aux  projets  de  celui  qui  vous  y  reçoit. 
Après  quelques   mots    d'entretien    sur 
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MaJame  de  la  Moihe,  et  les  motifs  qui 
me  portaient  à  la  quitter,  l'ex- Ministre, 
qui  connaît  si  bien  l'art  heureux  des 
transitions,  fit  tomber  la  conversation 
sur  un  chapitre  plus  analogue  aux  vues 
qui  l'avaient  engagé  à  me  faire  venir  ;  je 
soutins  assez  bien  ce  nouvel  entretien, 
et  quoique  la  figure  de  M.  de  Galonné 
ne  soit  pas  fort  propre  à  exciter  une 
ardeur  amoureuse,  le  grand  motif  qui 
manimaitdissipa  aisément  toute  impres- 
sion qui  lui  eût  été  défavorable  ;  aussi 
l'ex-Contrôleur-Général  parut-il  fort  con- 
tent de  moi  ;  il  me  témoigna  sa  satisfac- 
tion à  sa  manière,  c'est-à-dire  généreu- 
sement. Une  bourse  pleine  d'or  fut  ma 
récompense  ;  il  ne  se  donna  pas  la  peine 
d'en  examiner  le  contenu  :  un  Ministre 
Français  ne  compte  jamais  quand  il 
donne  comme  quand  il  prend,  et  M.  de 
Galonné  avait  conservé  son  ancienne 
méthode. 

Je  sortis  le  même  jour  de  chez  Mad. 
de  la  Mothe;  nous  nous  quittâmes 
comme  deux  femmes  qui  n'ont  plus  de 
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raison  de  se  haïr  ni  de  s'aimer,  c'est-à- 
dire  sans  rancune  comme  sans  regret  ; 
aussi  pour  rendre  cette  séparation  telle 
que  je  voulais  qu'elle  fût,  je  me  gardai 
bien  d'instruire  la  Comtesse  de  ma  nou- 
velle liaison  avec  son  ancien  amant  Un 
valet  de  chambre  de  M.  de  Calonnc  me 
conduisit  dans  un  appartement  qu'il 
avait  fait  louer  pour  moi  dans  le  voisi- 
nage de  son  hôtel,  et  j'y  fus  servie 
comme  la  maîtresse  d'un  ex- Contrôleur- 
Général  des  finances,  c'est-à-dire  magni- 
fiquement. 

M.  de  Calonne,  laid  et  âgé,  fait  dispa- 
raître par  son  esprit  et  son  amabilité 
ces  deux  défauts  très  conséquents  aux 
yeux  d'une  femme.  Il  est  fort  aimable 
en  société  ;  sa  conversation  est  tout  ce 
qu'elle  doit  être  pour  plaire,  instruire  et 
amuser  ;  fertile  en  saillies  fines,  en 
idées  neuves,  il  sait  encore  donner  un 
nouveau  prix  à  ses  pensées,  par  la  tour- 
nure piquante  et  originale  avec  laquelle 
il  les  rend  ;  gai  et  enjoué  dans  le  tête-à- 
tête,  il  possède  ce  qu'on  peut  appeler 
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la  fleur  du  libertinage  ;  ses  propos  spiri- 
tuellement libres  excitent  presqu'autant 
la  volupté  que  ses  gestes,  dont  l'agréable 
variété  prouve  qu'il  est  parfaitement 
versé  dans  le  code  de  Cythère.  Je  ne 
parlerai  point  de  sa  paillardise,  elle  est 
connue  de  toute  la  France  :  cet  aimable 
peintre  femelle  dont  tout  Paris  admire 
les  tableaux,  les  filles  de  l'opéra,  les 
nymphes  du  palais  royal  et  maintes  gri- 
settes  de  la  capitale  peuvent  en  rendre 
témoignage  avec  moi.  Quoique  sur  le 
retour  de  l'âge  et  vétéran  dans  les  tra- 
vaux de  Cythère,  M .  de  Calonne  a  encore 
une  énergie  que  plus  d'un  de  nos  élé- 
gants envierait.Une  chose  peu  commune 
que  j'ai  remarquée  en  lui,  c'est  qu'il  n'a 
point  ce  sérieux,  cette  taciturnité  que 
contractent  les  gens  qui  se  livrent  trop 
fréquemment  aux  travaux  d'esprit;  il  passe 
rapidement  du  boudoir  au  cabinet,  du 
cabinet  dans  la  société,et  il  est  dans  l'un 
et  dans  l'autre  ce  qu'il  doit  être  :  l'homme 
de  lettres,  l'auteur  se  transforme  en  un 
instant  en  homme  galant,  en  homme  de 
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cour,  en  libertin  aimable,  en  discoureur 
agréable.  II  est  à  la  foi  bon  écrivain,  bon 
courtisan,  bon  babillard,  bon....  Lec- 
teur, je  te  laisse  à  deviner  le  substantif 
expressif  qu'une  fausse  honte  m'empê- 
che de  joindre  à  cette  épithète. 

Je  ne  tardai  pas  à  mettre  à  exécution 
le  projet  de  conversion  que  j'avais 
formé.  Quoique  j'amenasse  insensible- 
ment cette  matière,  M.  de  Calonne 
parut  étonné  de  m'entendre  raisonner 
sur  des  objets  qu'il  croyait  hors  de  ma 
compétence,  de  l'inclination  naturelle  de 
mon  sexe  et  au  dessus  de  ma  portée  ;  il 
croyait  qu'une  femme  galante  ne  con- 
naissait que  le  plai!5ir,et  qu'elle  n'aimait 
à  s'occuper  que  de  ce  qui  lui  était  relatif. 
Cette  surprise  ne  fut  cependant  point 
désagréable  pour  moi  ;  l'ex-Ministre 
répondait  comme  en  plaisantant,  aux 
différentes  questions  que  je  lui  faisais. 
Lorsque  j'en  vins  aux  motifs  de  sa  dis- 
grâce et  à  la  préférence  qu'on  avait 
donnée  sur  lui  à  un  homme  auquel  il 
pouvait  le  disputer  en  talent  et  en  con- 


naissances  :  —  Cette  préférence  n'a  rien 
de  surprenant,  me  répondit-il,  elle  fut 
retfet  d'une  aveugle  prévention  :  vous 
ne  connaissez  p<'>s  le  peuple,  il  est  sou- 
vent aussi  injuste  dans  ce  qu'il  hait  que 
dans  ce  qu'il  aime  ;  c'est  sa  voix  qui 
s'est  élevée  sans  raison  contre  moi,  qui 
a  forcé  ceux  qui  pouvaient  apprécier 
mes  intentions,  à  m'abandonner,  et  le 
Roi  à  me  renvoyer:  mon  malheur  a  été 
d'avoir  été  précédé  dans  la  place  que 
j'occupais  par  un  homme  qui  avait  su 
gagner  la  confiance  de  ce  peuple  par 
des  apparences  d'intégrité  et  de  désin- 
téressement. Sa  retraite  ne  fit  qu'aug- 
menter l'enthousiasme  qu'on  avait  pour 
lui,  et  tant  qu'il  n'eût  pas  été  remis  au 
timon  des  affaires,  aucun  (!ontrôleur 
Général  n'eût  été  agréable  à  la  nation. 
J'ai  voulu  le  bien,  et  ce  n'est  pas  ma 
faute  si  je  n'ai  pu  réussir  à  l'opérer  ;  il 
y  a  tant  d'ol  stades  qui  s'y  opposent, 
dans  un  Gouvernement  comme  celui  de 
la  France,  où  tous  les  ressorts  qui  font 
mouvoir  cette   grande  machine  sont  si 
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compliqués,  si  opposés  dans  leur  direc- 
tion, où  la  foule  des  abus  et  des  pré- 
jugés ont  pour  ainsi  dire  acquis  la 
sanction  du  temps  I  Je  ne  parlerai  point 
de  l'opposition  de  ceux  qui  sont  intéres- 
sés à  maintenir  les  choses  dans  l'état  où 
elles  sontj  des  menées  sourdes,  des 
intrigues  secrètes  pour  vous  faire 
échouer,  pour  vous  rendre  suspect  et 
odieux.Croyez-moi, Julie,  jamais  un  seul 
homme  ne  parviendra  à  réformer  la 
France  ;  l'hydre  des  abus  est  comme 
l'arche  d'alliance,  personne  ne  peut  y 
porter  la  main  impunément. 

Après  être  convenue  avec  M.  de  Ga- 
lonné de  la  difficulté  d'administrer  un 
royaume  comme  la  France,  je  pris  la 
défense  de  M.  Necker,  mais  adroite- 
ment et  sans  heurter  de  front  l'ex- 
Ministre  ;  je  tentai  de  lui  prouver  que 
cet  Administrateur  était  réellement  ce 
qu'il  paraissait  être,  c'est-à-dire  désin- 
téressé, rempli  de  bonnes  vues,  et  sur- 
tout honnête  homme,  que  la  probité  et 
le  désintéressement  étant  si  nécessaires 
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dans  toutes  les  places,  et  surtout  dans 
celle  de  Contrôleur-Général,  ces  qua- 
lités seules  justifiaient  l'enthousiasme 
qu'on  avait  pour  lui.  Je  pris  de  là  occa- 
sion de  parlera  M.deCalonne  des  repro- 
ches qu'on  lui  faisait  sur  ce  point,  des 
prodigalités,  ties  déprédations  exces- 
sives et  du  gaspillage  dont  on  l'accu- 
sait ;  j'entamais  là  un  article  bien 
délicat,  persuadée  surtout,  comme  je 
l'étais,  des  torts  de  l'ex-Ministre  à  cet 
égard,  mais  je  le  fis  avec  tant  d'adresse, 
qu'il  ne  pouvait  s'en  offenser,  et  je 
paraissais  lui  faire  des  objections  plutôt 
pour  être  convaincue  par  lui  du  con- 
traire, que  pour  acquérir  quelque  certi- 
tude et  justifier  des  soupçons;  aussi 
prit-il  bien  la  chose.  —  Soyez  assurée, 
Julie,  me  dit-il,  que  tout  ce  qu'on  a 
débité,  à  ce  sujet,  est  en  partie  faux,  et 
le  reste  fort  exagéré  Un  Ministre  des 
Finances,  outre  ses  appointements,  a 
tant  de  moyens  de  s'enrichir  dans  sa 
place  ,  qu'il  serait  réellement  aussi 
maladroit  que  coupable  s'il  le  fiisait  aux 
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dépens  du  trésor  de  TKtat;  et  puis,  que 
font  quelques  millions  de  plus  ou  de 
moins  dans  une  caisse  où  il  circule  des 
sommes  si  considérables,  si  celui  qui 
se  les  approprie,  remplit  du  reste  tous 
les  devoirs  de  son  poste,  qu'il  cherche 
l'avantage  et  le  bonheur  du  peuple,  et 
contribue  de  tout  son  pouvoir  à  la  pros- 
périté de  l'Etat.  Voilà  quel  a  été  mon 
but;  ainsi  je  ne  crois  avoir  rien  à  me 
reprocher,  si  ce  n"esl  peut-ûtre  trop  de 
condescendance  pour  certains  grands 
personnages  qui  ont  coutume  de  regar- 
der le  trésor  royal  comme  le  leur 
propre,  trop  de  facilité  à  entrer  dans  les 
spéculations  de  certains  autres  ;  ce  sont 
ces  personnages  et  les  secours  pécuni- 
aires donnés  secrètement  à  un  Prince 
trop  ambitieux  et  trop  entreprenant,  qui 
sont  une  des  principales  causes  de  la 
pénurie  qu'on  m"a  imputée.  J'ai  sans 
doute  des  torts  à  cet  égard,  mais  j'ai  été 
pour  ainsi  dire  forcé  à  agir  ainsi  :  dans 
un  poste  comme  celui  que  j'occupais, 
on  a  tant  de  ménagements  à    prendre, 
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tant  de  gens  à  contenter,  qu'en  vérité 
le  plus  parfait  honnête  homme  du 
royaume  aurait  bien  de  la  peine  à 
suivre  constamment  le  système  qu'il 
s'est  formé  ;  c'est  une  position  bien  déli- 
cate que  celle  où  l'on  perd  tout  si  l'on 
ne  fait  pas  un  peu  plier  ses  principes, 
et  où  votre  intérêt,  votre  ambition  sont 
presque  toujours  en  conflit  avec  vos 
devoirs. 

L'espèce  de  franchise  avec  laquelle 
l'ex-Ministre  me  parlait  m'encouragea 
encore  davantage  ;  il  m'eût  été  aisé  de 
le  réfuter  sur  la  morale  relâchée  dont 
il  paraissait  faire  profession  en  matière 
de  finance,  et  de  lui  prouver  que  l'exacte 
probité  n'admet  point  de  distinctions, 
de  tempéraments,  qu'enfin  un  parfait 
honnête  homme  l'est  dans  tous  les  cas, 
ou  il  risque  de  ne  plus  l'être  dans  aucun; 
mais  comme  il  était  inutile  de  revenir 
sur  le  passé,  je  m'appliquai  surtout  à 
frapper  les  principes  un  peu  aristocra- 
tiques que  je  connaissais  à  M.  de  Ga- 
lonné, et  à  en  faire  un  bon  citoyen,  un 


patriote  zélé,  ami  du  peuple  et  de  l'éga- 
lité, entîn  à  l'unir  de  cœur  et  d'intention 
aux  travaux  de  l'assemblée  nationale. 
On  sera  sans  doute  surprise  qu'une 
femme  aussi  peu  instruite  ait  entrepris 
une  pareille  tâche,  et  qu'elle  y  ait  réussi 
complètement,  mais  ce  tut  justement  à 
ma  qualité  de  femme  que  je  dus  mon 
mon  succès  ;  un  adversaire  plus  redou- 
table eût  probablement  échoué  ;  l'amour- 
propre  de  l'ex-Minislre  se  fût  soulevé  en 
entrant  en  lice  avec  cette  égide;  elle  lui 
eut  donné  de  nouvelles  armes  ;  quand 
même  il  eut  été  convaincu,  il  eut  rougi 
d'en  faire  l'aveu.  D'ailleurs,  mes  argu- 
ments découlaient  d'une  manière  si 
persuasive  et  si  douce  pour  M.  de 
Galonné,  qu'il  était  presque  impossible 
que  je  ne  le  convainquisse  pas.  C'était 
dans  les  bras  du  plaisir  que  je  le  com- 
battais, et  souvent  avec  lui  j'étais  double- 
ment vainqueur,  au  physique  et  au 
moral  ;  il  aimait  trop  à  se  laisser  vaincre 
dans  la  première  de  ces  luttes,  pour  ne 
pas  céder  par  une  bienveillante  condes- 
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cendance  dans  la  seconde.  Je  ferai  grâce 
au  lecteur  de  toutes  les  conversations 
que  nous  eûmes,  il  me  suffira  de  dire 
que  je  chani:eai  entièrement  M.  de 
Galonné,  et  si  par  la  suite  il  sollicita  la 
permission  de  venir  prêter  le  serment 
civique,  c'est  à  moi  qu'on  doit  attribuer 
cette  résolution.  Comme  j'étais  instruite 
de  tout  ce  qui  se  passait  aux  Etats- 
généraux,  je  m'étayais  adroitement  de 
l'esprit  des  dispositions  de  cette  assem- 
blée, pour  le  convaincre  de  sa  sagesse  : 
ce  à  quoi  je  ne  pus  parvenir,  ce  fut  à  le 
réconcilier  avec  M.  Necker  ;  je  vis  bien 
que  cette  haine  était  autant  personnelle 
que  fondée  sur  une  opposition  d'intérêts 
et  d'opinion. 

Mon  intimité  avec  M.  deCalonne  dura 
pendant  trois  mois,  et  je  puis  dire  qu'elle 
fut  pour  moi  une  source  d'agréments  et 
de  plaisirs.  Je  vivais  dans  l'abondance, 
et  si  je  ne  recevais  point  des  dragées 
empapillottées  dans  des  billets  de  la 
caisse  d'escompte,  si  je  n'avais  point  une 
voiture  de  cent  mille  francs,  de  grands 
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laquais  chargés  de  dorure,  bien  tournés 
et  bien  impertinents,  la  générosité  de 
mon  amant  allait  même  au  delà  de  mes 
désirs.  Mais  si  M.  de  Calonne  était 
aimable,  généreux,  il  avait  un  défaut 
assez  commun  aux  Français,  et  surtout 
aux  gens  de  cour  :  il  était  léger  et  incon- 
stant ;  je  ne  tardai  pas  à  m'en  aperce- 
voir; ses  visites  devinrent  moins  fré- 
quentes, ses  caresses  moins  vives  ;  il 
paraissait  s'ennuyer  en  ma  présence,  et 
si  ma  conversation  l "amusait  encore, 
mes  charmes  ne  faisaient  plus  sur  lui  la 
même  impression,  ils  ne  lui  inspiraient 
plus  que  quelques  velléités.  Une  femme 
qui  ne  plaît  plus  que  par  l'esprit  à  son 
amant,  cesse  bientôt  entièrement  de  lui 
plaire  ,  j'en  fis  l'épreuve  :  la  froideur 
de  M.  de  Calonne  ne  faisait  qu'augmen- 
ter de  jour  en  jour  ;  j'appris  qu'il  avait 
d'autres  connaissances;  comme  je  ne  lui 
étais  point  attachée  par  amour,  je  fus 
moins  sensible  que  j'aurais  pu  l'être  à 
son  indifférence  ;  cependant  je  lui  en 
fis  un  jour  quelques  légers  reproches  : 
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Que  veux  tu  ,  ma  chère  Julie,  me 
répondit-il,  l'inconstance  est  sans  doute 
dans  la  nature,  puisque  je  l'éprouve  ; 
nos  goûts,  nos  affections  sont  passagers 
comme  toutes  les  choses  de  ce  monde  ; 
je  t'aime  encore,  mais  ce  n'est  plus  de 
cet  amour  qui  exaltait  mes  sens  d'une 
manière  si  délicieuse  ;  l'homme  se  dé- 
goûte même  du  bonheur,  et  la  variété 
des  plaisirs,  l'attrait  piquant  de  la  nou- 
veauté peuvent  seuls  lui  procurer  une 
félicité  continue.  Au  reste,  ne  crois  point 
que  )e  t'abandonne  ;  si  mes  goûts  chan- 
gent, mon  cœur  ne  change  jamais,  il 
s'intéressera  toujours  à  toi,  et  tu  peux 
compter  sur  la  continuation  de  mes 
secours. 

Je  vis  bien  qu'un  changement  annoncé 
du  ton  de  la  plaisanterie,  était  trop  réel 
pour  que  je  pusse  espérer  de  faire  reve- 
nir M.  de  Calonne  sur  ce  point;  je  pris 
le  parti  de  traiter  de  mon  côté  la  chose 
aussi  plaisamment.  —  Eh  bien, Monsieur 
l'inconstant,  lui  dis-je,  si  nous  ne  som- 
mes   plus   amants,  j'espère    que    nous 
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resterons  toujours  amis;  mais  au  moins 
n'allez  point  varier  de  même  sur  les 
principes  que  je  vous  ai  fait  adopter,  et 
si  vous  êtes  volage,  que  ce  ne  soit  point 
envers  votre  patrie.  L'ex  Ministre  me 
répondit  que  je  pouvais  compter  qu'il 
persévérerait  dans  ses  nouveaux  senti- 
ments. Mais  ajouta  til,  qui  t'empêche 
à  présent,  Julie,  de  retourner  dans  celte 
patrie  à  laquelle  tu  es  si  attachée;  jolie 
et  aimable  comme  tu  les,  tu  ne  peux 
manquer  d'y  jouir  des  plus  grands  agré- 
ments ;  peut-être  deviendras-tu  la  maî- 
tresse d"un  des  membres  des  Etats- 
généraux,  et  alors  tu  l'animeras  de  ton 
patriotisme,  tu  pourras  même  l'éclairer 
de  tes  conseils,  lui  suggérer  des  idées 
lumineuses,  et  contribuer  ainsiau  succès 
des  travaux  importants  de  ces  assem- 
blées; Quelle  gloire  ne  sera-ce  pas  pour 
toi  d'avoirconcouru  au  bonheur  général, 
après  avoir  travaillé  avec  tant  d'activité 
pour  le  bonheur  individuel. 

La  plaisanterie  de  M.   de  Galonné  me 
fit  rire,  mais  l'idée  qu'il  me  suggérait  ne 
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m'en  frappa  pas  moins,  et  comme  je 
désirais  depuis  longtemps  de  revoir  ma 
patrie,  mon  esprit  s'y  attacha  avec  un 
plaisir  indicible  ;  je  dis  donc  à  l'ex- 
Ministre  que  j'étais  résolue  de  suivre 
son  conseil  :  Puisque  j'ai  perdu  votre 
cœur,  ajoutai-je,  il  n'est  plus  rien  qui 
me  retienne  ici,  et  je  partirai  le  plus  tôt 
qu'il  me  sera  possible.  —  Mon  ex-amant 
parut  charmé  de  ma  résolution  ;  il  me 
dit  qu'il  me  donnerait  des  lettres  pour 
plusieurs  de  ses  amis,  ainsi  que  pour 
l'abbé  de  Galonné  son  frère  :  je  le  remer- 
ciai et  nous  nous  quittâmes. 

Dès  le  lendemain  je  disposai  tout 
pour  mon  départ  ;  je  pris  congé  de  ma 
compatriote,  de  cette  épicière  qui  m'avait 
si  généreusement  obligée;  le  nouvel  état 
d'aisance  où  j'avais  été  depuis,  ne  me 
l'avait  point  fait  oublier.  Mesadieux  avec 
M.  de  Galonné  furent  assez  tendres; 
quoiqu'il  n'eût  plus  de  goût  pour  moi, 
ainsi  que  je  l'ai  dit,  il  avait  cet  attache- 
ment fondé  uniquement  sur  le  moral, 
moins  vif  que  l'amour,  mais  ordinaire- 
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ment  plus  durable  ;  il  me  remit  les 
lettres  dont  il  m'avait  parlé,  ainsi  qu'un 
bon  effet  de  six  mille  francs  que  je 
devais  touchera  mon  arrivée  à  Paris. Je 
fus  sensible  comme  je  le  devais  à  ce 
nouveau  trait  de  générosité  de  sa  part  ; 
j'avais  en  outre  à  peu  près  quatre  mille 
francs,  sans  compter  une  superbe  garde- 
robe  et  différents  effets  de  prix;  ainsi  je 
me  voyais  propriétaire  d'une  petite  for- 
tune dont  je  me  proposais  de  faire  un 
bon  usage.  Le  jour  suivant  je  me  mis  en 
route  pour  Douvres;  je  m'y  embarquai 
sur  le  paquebotqui  va  régulièrement  de 
ce  port  à  Calais,  et  en  moins  de  huit 
heures  j'arrivai  dans  cette  dernière  ville. 


CHAPITRE  III. 


Julie  est  arrêtée  à  quelques  lieues  de 
Paris. Crise  ajfreuse  oii  elle  se  trouve. 
Elle  est  accrochée  à  la  lanterne.  Ré- 
surrection de  notre  héroïne.  A  qui 
elle  la  doit.  Elle  recouvre  une  par- 
tie de  sa  fortune.  Ses  liaisons  avec 
son  libérateur. 


L'amour  de  la  patrie  est  un  seniimeRt 
naturel  à  l'homme,  qui  ne  l'abandonne 
jamais,  quelques  vicissitudes  qu'il  ait 
essuyées;  quelque  longtemps  qu'il  soit 
resté  éloigné  des  lieux  qui  l'ont  vu  naî- 
tre, il  les  revoit  toujours  avec  un  plaisir 
indicible  ;  cette  vue  lui  retrace  une  foule 
d'objets  chers,  lui  procure  mille  souve- 
nirs agréables  qui  l'identifient  pour  ainsi 


dire  avec  le  passé.  Non,  ce  n'est  qu'au 
sein  de  sa  patrie,  au  milieu  de  ses  conci- 
toyens qu'on  peut  goûter  un  bonheur 
parfait  ;  on  a  beau  être  fixé  depuis  une 
longue  suite  d'années  parmi  un  peuple 
étranger,  jamais  on  ne  se  fait  à  ses 
mœurs,  à  ses  usages,  à  ses  opinions  ; 
celles  dont  on  a  été  imbu  dans  sa  jeu- 
nesse paraissent  toujours  préférables; 
jamais  on  ne  se  livre  à  des  étrangers  avec 
autant  de  confiance,  d'effusion  de  cœur 
qu'à  ses  compatriotes;  un  Français  sur- 
tout quia  l'àme  plus  aimante,  le  carac- 
tère plus  doux,  plus  liant,  ne  peut  être 
parfaitement  heureux  que  parmi  des 
Français. 

Aussi  éprouvai  je  le  plus  vif  sentiment 
de  joie  en  mettant  le  pied  sur  la  terre  de 
France,  sur  cette  terre  chérie  que  j'avais 
quittée  depuis  plusieurs  années.  Après 
m'être  arrêtée  deux  jours  à  Calais  pour 
savourer  le  plaisir  de  me  retrouver 
parmi  mes  compatriotes,  je  pris  la  poste 
pour  Paris.  Pour  plus  de  commodité,  et 
vu  qu'il  eût  pu  paraître   singulier  de  voir 


voyager  ainsi  une  femme  seule,  j'avais 
pris  «les  habits  d'homme;  ce  costume 
m'allait  fort  bien,  et  comme  mes  traits 
sont  fort  marqués  et  ma  taille  assez 
grande,  il  n'est  personne  qui  ne  s'y  fût 
mépris. Arrivée  à  Compiègne.  j'allais  me 
remettre  en  route,  après  avoir  fait  un 
léger  dîner,  lorsqu'il  entraune  chaise  de 
poste  dans  l'auberge  où  j'étais  descen- 
due ;  il  en  sortit  une  dame  et  un  abbé  ; 
ils  avaient  un  air  effaré  qui  me  frappa. 
L'abbé,  s'approchant  de  moi,  me  dit  : 
Monsieur  va  peut-être  à  Paris;  sur 
l'affirmative,  il  m'apprit  que  cette  capi- 
tale était  dans  le  plus  grand  désordre, 
que  tous  les  citoyens  avaient  pris  les 
armes,  chassé  les  troupes  du  Roi, 
s'étaient  emparés  de  la  Bastille  et  en 
avaient  massacré  le  Gouverneur  amsi 
que  le  Prévôt  des  Marchands;  que  lui  et 
cette  Dame  n'avaient  eu  que  le  temps  de 
prendre  la  fuite  pour  ne  pas  être  expo- 
sés à  tous  les  dangers  qui  allaient  être 
la  suite  d'une  révolution  aussi  inatten- 
due. 

26 
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Je  fus  singulièrement  étonnée  de  ce 
que  m  apprit  labbé;  l'impression  de 
frayeur  qui  régnait  encore  sur  son  visage 
ne  me  laissa  pomt  douter  qu'il  ne  fût  un 
aristocrate  à  qui  le  peuple  eût  tait  un 
mauvais  parti  s'il  n'eût  prisprudemment 
la  fuite.  Quanta  moi,  cette  nouvelle  me 
causa  plus  de  plaisir  qu'elle  ne  m'affli- 
gea :  Serait-il  possible,  me  dis-je  que  les 
Français  aient  repris  tout  à  coup  assez 
d'énergie  pour  secouer  les  fers  du  des- 
potisme, châtier  leurs  tyrans  et  recou- 
vrer leur  liberté  ;  courons  nous  rendre 
témoin  d'un  aussi  heureux  événement, 
et  augmenter  le  nombre  des  citoyens- 
patriotes.  —  Je  ne  jugeai  pas  à  propos 
de  communiquer  ces  réflexions  aux 
deux  aristocrates  ;  je  me  jetai  dans  ma 
chaise  et  ordonnai  au  postillon  de  faire 
diligence. 

C'est  souvent  lorsque  l'homme  pro- 
mène son  imagination  avec  le  plus  de 
complaisance  dans  l'avenir,  qu'il  aime  à 
se  repaître  des  plus  agréables  chimères, 
qu'il  se  fait  les  plus   belles  idées  de  ce 


qu'il  va  voir,  sentir.entendre;  c'est  alors, 
dis-je,  que  le  sort  se  plaît  à  déjouer  ses 
conjectures,  à  tromper  ses  espérances, 
enfin  à  substituer  à  l'agrément  qu'il 
espérait,  l'événement  le  plus  inattendu, 
!e  plus  cruel.  Pour  être  sûr  de  son  bon- 
heur, il  faudrait  connaître  l'avenir,  et  il 
n'a  été  donné  à  personne  de  lire  dans  ce 
grand  livre  où  sont  écrites  les  destinées 
des  hommes.  Notre  vie  n'est  donc  qu'une 
carrière  plus  ou  moins  longue  d'incerti- 
tude, dans  laquelle  nous  luttons  sans 
cesse  contre  le  sort  ;  ou  plutôt,  en 
croyant  n'agir  que  d'après  notre  volonté, 
nous  suivons  l'impulsion  des  causes 
premières,  et  concourons  à  l'accomplis- 
sement des  décrets  immuables  du  Créa- 
teur de  l'Univers.  Ce  que  je  vais  racon- 
ter justifiera  assez  cette  réflexion. 

Je  n'étais  plus  qu'à  deux  lieues  de 
Paris  et  j'avais  l'esprit  agréablement 
occupé,  lorsque  tout  à  coup  une  tren- 
taine de  paysans  armés  de  diverses 
manières,  environnèrent  ma  voiture  et 
ordonnèrent  au  postillon  d'arrêter  ;  l'un 
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d'eux  me  demanda  qui  jetais;  comme 
je  ne  m'étais  point  attendue  à  cette 
demande,  j'hésitai,  et  fus  quelque  temps 
sans  répondre.  Les  paysans  voyant  mon 
embarras,  s'écrièrent  :  c'est  un  aristo- 
crate! il  faut  l'arrêter.  J'eus  beau  leur 
assurer  que  j'étais  un  très  bon  patriote, 
et  que  je  voulais  participer  à  l'heureuse 
révolution  qui  venait  d'avoir  lieu,  ils 
parurent  n'en  rien  croire  ;  ma  chaise  fut 
investie  de  tous  côtés  :  un  paysan  se  mit 
à  la  place  du  postillon,  et  l'on  me  con- 
duisit au  village  voisin  ;  là  on  me  fit 
comparaître  devant  le  Juge;  celui-ci  me 
fit  la  même  question  qu'on  m'avait  faite 
en  m'arrêtant  ;  comme  je  ne  me  sentais 
coupable  de  rien,  et  que  je  ne  croyais 
pas  avoir  la  moindre  chose  à  craindre, 
je  ne  crus  pas  devoirdécliner  ma  qualité 
de  fille  ;  je  dis  seulement  que  j'avais  fait 
un  voyage  en  Angleterre  et  que  je  reve- 
nais à  Paris,  ma  patrie  ;  quant  à  mon 
nom,  je  me  donnai  le  premier  qui  me 
vint  dans  la  tête.  Sur  cette  réponse, 
mon  interrogateur  demanda  à  voir  mes 
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papiers;  cette  nouvelle  demande  me 
causa  un  peu  plus  d'émotion  que  la 
première  ;  je  n'avais  d'autres  papiers  que 
les  lettres  de  M.  de  Calonne,  et  quoique 
je  fusse  assurée  qu'elles  ne  contenaient 
rien  de  contraire,  leurs  adresses  à  diffé- 
rentes personnes  de  marque,  pouvaient 
me  rendre  suspecte.  Je  les  exhibai 
cependant,  ne  pouvant  faire  mieux.  Le 
Juse  à  qui  mon  trouble  n'avait  point 
échappé,  en  voyant  ce^  adresses  prit  un 
air  plus  furieux,  et  me  dit  qu'elles 
formaient  un  indice  assez  fort  pour  lui 
faire  un  devoir  de  me  faire  conduire  à 
rhôtel-de-ville  de  Paris  où  l'on  m'exa 
minerait  plus  amplement;  je  ne  crus 
pas  devoir  rien  répliquer,  persuadée 
qu'il  me  serait  plus  facile  de  m'expliquer 
et  de  fiiire  connaître  mon  innocence 
devant  les  Officiers  municipaux  de  la 
capitale,  que  devant  un  Juge  de  village; 
en  conséquence  celui-ci  ordonna  aux 
paysans  qui  m'avaient  amenée,  d'escor- 
ter ma  voiture  jusqu'à  lh(5tel-de-ville  ;  il 
remit  à  l'un  d'eux  mon  portefeuille  avec 

26. 
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une  lettre  pour  la  Municipalité.  On  me 
fit  rentrer  dans  ma  chaise,  et  je  repris 
avec  mon  escorte  le  chemin  de  Paris. 
Il  était  presque  nuit  lorsque  nous  arri- 
vâmes; en  entrant  dans  la  rnie  St-Denis, 
j'aperçus  une  affluence  de  monde  qui 
se  portait  çà  et  !à  dans  le  plus  grand 
tumulte;  ma  voilure  fut  bientôt  envi- 
ronnée d'une  partie  de  cette  foule;  des 
voix  s'écrièrent  :  c'est  un  aristocrate, 
cest  un  aristocrate  !  à  la  lanterne.  Ces 
cris,  la  vue  de  ce  peuple  en  désordre  et 
qui  me  prenait  pour  un  de  ses  ennemis, 
commencèrent  à  m'émouvoir.  Je  savais 
combien  la  populace  est  licencieuse  et  à 
quels  excès  elle  peut  se  porter,  lors- 
qu'elle n'a  plus  aucun  frein  qui  l'arrête. 
Mes  craintes  redoublèrent  encore  lors- 
que je  vis  cette  populace  suivre  ma 
voiture  et  se  presser  autour  de  moi  en 
me  faisant  les  gestes  les  plus  mena- 
çants. Ce  ne  fut  pas  sans  des  peines 
infinies  que  nous  parvînmes  jusqu'à  la 
Grève;  là,  le  tumulte  devint  encore  plus 
fort;   les  mêmes  cris   d'aristocrate   qui 
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m'avaient  tant  effra)'ée  recommencèrent, 
et  la  foule  augmenta  au  point  que  mon 
escorte  ne  put  plus  avancer.  Une 
femme,  que  je  reconnus  pour  une  pois- 
sarde, étant  montée  sur  le  devant  de  ma 
chaise,  me  somma  de  lui  dire  ce  que  je 
savais  sur  les  complots  des  ennemis  de 
la  patrie  J'étais  glacée  de  surprise  et 
d'effroi;  cependant  j'allais  répondre  et 
déclarer  mon  sexe,  lorsque  le  paysan 
auquel  on  avait  remis  mon  portefeuille, 
et  qui  avait  été  présent  à  mon  mterro- 
gatoire,  dit  que  je  devais  sans  doute  en 
savoir  beaucoup,  puisque  l'on  m'avait 
trouvé  des  lettres  pour  différents  aristo- 
crates. En  même  temps  un  homme  qui 
était  près  de  la  poissarde,  s'écria  :  Eh 
pai  bleu,  voilà  une  chaise  qui  a  appar- 
tenu à  ce  coquin  de  Galonné  ;   voilà  son 

chiffre,  je  le  reconnais,  et  ce  b là  est 

un  de  ses  émissaires  :  est-il  besoin 
d'autre  preuves?  Aussitôt  mille  voix 
s'écrièrent  :  à  la  lanterne,  à  la  lanterne  ! 
Au  même  instant,  et  malgré  les  efforts 
de  l'escorte  pour  me  sauver,  mille  bras 
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m'arrachèrent  de  ma  voiture  et  m'en- 
traînèrent jusqu'à  un  réverbère  qui  était 
peu  éloigné  ;  j'eus  beau  prier,  supplier, 
dire  que  je  n'étais  qu'une  femme,  que 
j'étais  entièrement  innocente  ,  cette 
troupe  furieuse  n'écoutait  plus  rien,  elle 
était  sourde  à  mes  supplications,  insen- 
sible à  mes  larmes.  Un  porteur  de  sacs 
m'attacha  une  corde  au  cou,  et  deux 
autres  m'élevèrent  jusqu'au  réverbère; 
j'y  fus  accrochée.  J'étais  si  troublée,  si 
éperdue,  qu'en  faisant  le  saut  fatal, 
j'avais  déjà  perdu  entièrement  connais- 
sance. 

Philosophes,  métaphysiciens  qui  vou- 
lez raisonner  sur  tout,  analyser  la  nature 
de  l'âme,  dites-moi,  je  vous  prie,  où  se 
trouve  cette  âme,  dans  quel  endroit  elle 
s'est  retirée,  lorsque  l'homme,  sans 
avoir  encore  perdu  l'existence,  a  cepen- 
dant entièrement  perdu  le  sentiment,  la 
connaissance  de  soi  même ,  qu  il  ne 
sent  plus  rien  au  physique  comme  au 
moral,  comment  appellerez  -  vous  cet 
état   qui  n'est  point  la   mort  et  encore 
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moins  la  vie  ?Jene  chercherai  point  à 
résoudre  cette  grande  question  ;  c'est  à 
mon  avis  une  de  celles  dont  la  solution 
est  au  dessus  de  la  portée  de  l'esprit 
humain,  et  c'est  une  folie  comme  un 
travail  inutile  de  s'en  occuper  ;  sachons 
jouir  de  la  vie,  et  ne  nous  creusons  point 
la  tête  à  vouloir  analyser  ses  principes, 
disséquer  pour  ainsi  dire  notre  nature, 
et  deviner  ce  que  c'est  que  cette  faculté 
sensitive,  pensante,  que  nous  appelons 
âme  :  une  pareille  découverte  est. 
selon  moi  la  pierre  philosophale  en 
morale. 

La  douleur  n'est  sans  doute  que 
l'impression  du  physique  sur  le  moral, 
le  sentiment  de  l'affection  pénible  que 
le  premier  éprouve.  Or,  lorsque  le 
moral  n'existe  pour  ainsi  dire  plus, 
qu'il  n'est  plus  capable  de  sentir  cette 
réaction,  l'homme  ne  peut  plus  éprou- 
xer  la  douleur  ;  il  faut  exister  pour 
sentir,  il  faut  sentir  pour  être  douloureu- 
sement affecté.  Du  moment  donc  où  mon 
âme  fut  absorbée  par  la  foule  de  senti- 


—  :>io  — 

ments  poignants  qui  l'inondaient,  je 
devins  comme  un  être  nul,  anéanti.  Ce 
sommeil  ou  cette  mort  momentanée, 
comme  il  plaira  de  l'appeler,  dura  près 
de  deux  heures. 

En  revenant  de  cet  état,  en  recou- 
vrant la  faculté  sensitive,  j'étais  comme 
si  je  sortais  d'un  profond  sommeil;  je 
n'avais  que  des  idées  vagues  et  confuses 
de  ce  qui  m'était  arrivé;  mes  yeux  épais- 
sis ne  distinguaient  qu'imparfaitement 
les  objets  qui  m'environnaient;  enfin  je 
reconnus  que  j'étais  dans  une  chambre 
faiblement  éclairée;  un  homme  que  j'a- 
perçus à  côté  de  moi  et  qui  m'adressa  la 
parole  en  m'encourageant,  me  convain- 
quit que  j'étais  moi-même  et  que  j'exis- 
tais encore  ;  j'étais  si  faible,  qu'à  peine 
pouvais-je  prononcer  un  seul  mot;  il 
me  donna  quelques  gouttes  d'un  élixir 
qui  me  rendit  quelques  forces  ;  une 
demi-heure  après,  il  m'en  fit  prendre 
une  nouvelle  dose  ;  elle  fit  encore  plus 
d'effet  que  la  première,  et  je  me  trouvai 
bientôt  en  état  d'entendre  et  de  parler. 


Mon  libérateur  (car  c'était  lui)  m'apprit 
qu'il  était  chirurgien,  qu'ayant  passé  sur 
la  Grève  avec  un  de  ses  élèves,  lorsque 
toute  la  populace  était  retirée,  ils  avaient 
eu  l'idée  de  me  décrocher  et  de  me 
conduire  chez  lui  pour  faire  de  moi  un 
sujet  d'anatomie  ;  qu'ils  n'avaient  pas 
eu  de  peine  à  engager  un  cocher  de 
fiacre  à  les  seconder  ;  quand  arrivant 
chez  lui  et  m'ayant  examinée,  il  avait 
cru  remarquer  en  moi  quelques  signes 
de  vie,  qu'il  m'avait  aussitôt  donné  des 
secours,  que  son  zèle  avait  encore 
augmenté  en  reconnaissant  que  j'étais 
une  femme,  victime  sans  doute  inno- 
cente de  la  fatale  prévention  d'un  peuple 
trop  violemment  aigri  ;  que  ses  efforts 
ayant  eu  le  plus  heureux  succès,  il  s'ap- 
plaudissait sincèrement  d'avoir  rendu  à 
la  vie  et  à  l'État  une  personne  qui  lui 
paraissait  aussi  digne  de  vivre. 

Je  remerciai  mon  libérateur.  Comme 
j'étais  encore  faible,  il  me  fit  mettre 
dans  son  lit  ;  il  alla  chercher  une  bou- 
teille de  vin  dont  il  me  tit  prendre  quel  - 


ques  verres  avec  un  peu  de  nourriture, 
ensuite  il  me  quitta  en  me  disant  de 
tâcher  de  reposer. 

Le  sommeil  me  surprit  au  milieu  des 
réflexions  que  m'occasionnait  ma  bizarre 
et  triste  aventure.  11  fui  assez  long,  et 
lorsque  je  m'éveillai,  je  me  trouvai  assez 
bien  Mon  libérateur  ne  tarda  pas  de 
paraître  :  nous  entrâmes  en  conversa- 
tion ;  je  lui  appris  la  manièie  dont  j'avais 
été  traitée  et  tout  ce  qui  avait  précédé 
l'acte  affreux  de  cruauté  commis  sur  ma 
personne.  Le  chirurgien  dit  qu'il  bénis- 
sait mille  fois  le  ciel  de  s'être  servi  de 
lui  pour  empêcher  la  consommation 
d'un  crime.  —  Tels  sont  les  hommes, 
ajouta-t-il,  c'est  à  travers  les  abus  mêmes 
qu'Us  marchent  à  la  félicité.  Dans  un 
moment  de  crise  pareil  à  celui  où  se 
trouvait  la  capitale,  au  milieu  du  trouble 
général  et  de  cette  juste  fureur  qu'mspi- 
raient  au  peuple  les  menées  odieuses 
des  ennemis  de  la  patrie,  il  était  difficile 
que  le  premier  pas  vers  la  liberté  ne  fiât 
acco.iipagné  de  quelques   excès,  et  que 
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quelques  innocents  ne  fussent  pas  enve- 
loppés avec  les  coupables.  Ce  premier 
effort  pour  secouer  le  joug  sous  lequel 
les  Français  gémissaient  depuis  si  long- 
temps, cet  élan  noble  et  rapide  vers  le 
premier  bien  de  l'homme,  cette  première 
aspiration  du  souffle  régénérateur  de  la 
liberté,  a  dû  nécessairement  former  une 
explosion  vive  et  terrible,  dont  les  effets 
ont  été  peut-être  trop  violents  (i },  mais, 
lorsqu'on  court  à  un  si  grand  but,  il  vaut 
encore  mieux  le  tiépasser  un  peu,  que 
de  ne  point  l'atteindre. 

Je  répondis  au  Chirurgien  que  j "étais 
entièrement  de  son  avis.  Quoique  vic- 
time innocente,  lui  dis-je,  la  cruelle 
épreuve  par  laquelle  j'ai  passé,  n'a  point 
changé  mes  sentiments;  je  suis  toujours 
patriote,  et  si  cette  révolution  a  tout  le 
succès  que  je  désire,  si  les  Français, 
après  avoir  secoué  les  colonnes  du  des- 
potisme, parviennent  à  le  détruire  entiè- 


(1)  Un  plaisant  a  dit  à  cette    occasion  :   On  ne 
peut  pas  faite  une  otnelette  sans  casser  des  œufs. 
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rement,  je  ne  regretterai  point  ce  que 
j'ai  éprouvé.  Mon  libérateur  loua  beau- 
coup cette  façon  de  penser,  qu'il  appela 
un  dévouement  généreux.  Comme  non- 
seulement  j'avais  été  exposée  à  perdre 
la  vie,  mais  que  je  me  voyais  encore 
privée  de  tous  mes  effets  qu'on  m'avait 
même  enlevé  ce  que  j'avais  sur  moi.  et 
surtout  mon  portefeuille  où  était  la 
lettre  de  change  dont  la  générosité  de 
M.  de  Galonné  m'avait  gratifiée,  je 
témoignai  au  Chirurgien  mes  inquié- 
tudes sur  la  situation  où  j  allais  me  trou- 
ver de  nouveau.  —  Cessez  d'être 
inquiète,  me  dit-il,  je  ne  suis  point  riche, 
mais  vous  pouvez  disposer  de  tout  ce 
que  j'ai;  je  vous  regarde  comme  un  être 
à  qui  j'ai  donné  une  nouvelle  existence; 
il  me  semble  voir  en  vous  mon  ouvrage, 
et  cette  considération  seule  m'attacherait 
à  vous,  indépendamment  de  l'intérêt  que 
doit  m'inspirer  votre  malheur.  Il  ajouta 
que  je  pouvais  encore  recourir  à  la 
Municipalité,  lui  exposer  ce  qui  m'était 
arrivé,  qu'il  ne  doutait  pas  qu'on  ne  fît 


des  perquisitions  pour  retrouver  ma 
voiture  et  mes  effets,  et  que  si  elles 
étaient  infructueuses,  on  ne  m'accordât 
une  indemnité. 

Mon  esprit  s'attacha  avec  plaisir  à 
cette  idée  que  me  suggérait  le  Chirur- 
gien, et  je  crus  qu'en  effet  une  démarche 
près  de  la  Municipalité  pourrait  ne  pas 
être  inutile.  Deux  jours  après  ma  résur 
rection,  mon  libérateur  me  procura  des 
habits  de  mon  sexe,  et  je  me  rendis 
avec  lui  chez  cet  homme  respectable 
autant  par  ses  vertus  que  par  ses  talents, 
que  la  voix  générale  avait  élevé  à  la 
dignité  de  Maire;  je  lui  fis  un  récit  cir- 
constancié de  tout  ce  qui  m'était  arrivé, 
et  lui  exposai  la  perte  que  j'avais  faite;  il 
me  témoigna,  avec  cette  sensibilité  qui 
le  caractérise,  combien  il  prenait  part  au 
malheur  qui  m'était  arrivé,  et  me  félicita 
en  même  temps  de  ce  que  j'étais  si  heu- 
reusement échappée  à  la  mort;  il  me 
dit  que  les  lettres  dont  j'avais  été  por- 
teur, lui  avaient  été  effectivement  re- 
mises,et  que  comme  elles  ne  contenaient 


rien  à  ma  charge,  il  me  plaignait  d'au- 
tant plus  d'avoir  été  la  victime  d'une 
fausse  prévention.  M.  Bailli  m'apprit 
ensuite  que  ma  voiture  avait  été  mise  en 
pièces,  et  tout  ce  qui  s'y  trouvait  pillé 
ou  gaspillé.  Mais,  ajouta-t-il,  l'effet  qui 
était  dans  votre  portefeuille  n'a  pointété 
perdu,  il  est  déposé  au  bureau  de  la 
Municipalité,  et  je  me  ferai  un  plaisir 
autant  qu'un  devoir  de  vous  le  rendre. 
Alors  M .  Bailli  s'informa  de  ma  demeure 
et  me  dit  que  dans  l'après-dîner  il  me 
renverrait  cet  effet  avec  mon  porte- 
feuille. 

Après  avoir  fait  mes  remerciements 
au  Maire,  je  le  quittai  aussi  satisfaite  de 
la  manière  dont  il  m  avait  reçue,  que  du 
recouvrement  que  j'allais  faire  d'une 
partie  de  ma  petite  fortune.  —  Voilà, 
me  dis-je  à  moi-même,  un  homme  qui 
mérite  d'être  ce  qu'il  est;  il  tient  tout  ce 
que  sa  figure  annonce  :  ce  choix  du 
peuple  est  selon  moi  du  plus  heureux 
augure  ;  malgré  l'enthousiasme  presque 
frénétique    dont  il  a  été  transporté,  et 
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Tespèce  d'éblouissement  où  il  a  dû  être 
à  la  première  lueur  du  tîambeau  de  la 
liberté,  il  a  su  distinguer  et  récompenser 
le  mérite  ;  il  a  choisi  les  deux  person- 
nages les  plus  propres  à  le  conduire  ; 
un  homme  de  lettres  généralement 
estimé  par  ses  lumières,  ses  belles  qua- 
lités et  son  patriotisme,  et  un  jeune 
héros  qui  a  appris  à  connaître  leprix  de 
la  liberté  en  combattant  pour  sa  défense. 
O  Bailli  !  ô  La  Fayette  !  les  Français  en 
vous  prenant  pour  guides,  ont  prouvé 
qu'ils  méritaient  d'être  libres  et  ce  choix 
les  honore  plus  encore  qu'il  ne  vous  a 
honorés  vous-mêmes. 

M.  Bailli  tint  sa  promesse;  le  même 
jour  je  reçus  mon  portefeuille  avec 
l'effet.  Je  lui  écrivis  pour  lui  témoigner 
de  nouveau  ma  reconnaissance  ;  il  dût 
être  content  de  ma  lettre,  car  ce  fut  mon 
cœur  qui  me  la  dicta.  Le  lendemain  je 
réalisai  ma  lettre  de  change, et  j'employai 
une  partie  de  l'argent  à  me  procurer 
tous  les  objets  dont  j'avais  besoin,  afin 
de  ne  pas  être  à  charge  au  bon  Chirur- 

-7- 
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gien  ;  je  lui  devais  trop  pour  me  séparer 
de  lui;  comme  la  maison  qu'il  occupait 
était  assez  vaste,  j'y  pris  un  logement, 
et  nous  continuâmes  à  vivre  dans  une 
douce  familiarité. 

M.  Larcher  (c'était  le  nom  de  mon 
libérateur),  avait  une  de  ces  figures  qui, 
sans  être  belles,  plaisent  à  tout  le  monde 
par  l'empreinte  de  douceur  et  d'aménité 
qui  y  règne  ;  il  était  garçon  et  vivait  seul 
avec  une  vieille  gouvernante  :  comme  il 
était  fort  expert  dans  son  art,  son  état 
lui  procurait  assez  d'aisance;  son  carac- 
tère ne  démentait  point  sa  physionomie; 
il  était  doux,  liant,  sensible  et  généreux; 
on  eut  dit  que  son  àme  avait  été  pétrie 
de  miel;  jamais  le  moindre  fiel  ne  se 
manifestait  dans  ses  discours  ni  même 
dans  ses  gestes;  enfin  il  n'avait  de  sen- 
sibilité que  pour  aimer.  Son  esprit  était 
aussi  éclairé  que  son  cœur  était  bon,  et 
sa  conversation  avait  les  plus  grands 
charmes  pour  moi.  Les  douceurs  de 
cette  nouvelle  liaison  me  firent  bientôt 
oublier  la  funeste  aventure   qui  m'était 


anïTée.  et  si  quelque  chose  m'en  disait 
ressouvenir,  c'était  Tempieinte  désa- 
gréable que  le  £atal  tissu  avait  laissé  à 
mon  cou,  après  avoir  manqué  de  termi- 
ner mes  jours.  Ce  n'était  pas  là  sans 
doute  un  petit  désagrément,  surtout 
pour  une  femme  qui  a  ordinairement 
cette  partie  du  corps  en  évidence. 
Cependant  insensiblement,  et  au  moyen 
d'une  eau  que  mon  Chirui^en  me 
donna,  et  dont  je  me  lavais  plusieurs 
fois  pcir  jour,  ceite  empreinte  diminua 
et  disparut  presqu'entièrement.  J'eus 
soin  par  la  suite  Je  porter  constamment 
un  ruban  au  cou.  de  manière  que  le  peu 
de  rougeur  qui  me  restait,  était  absolu- 
ment invisible.  11  est  toujours  fort  désa- 
gréable d'avoir  été  pendu,  fut-ce  pour  la 
bonne  cause,  et  quoiqu'il  soit  fort  rare 
de  vivre  encore  après  une  épreuve  de 
cette  espèce,  on  n'aime  point  à  devenir 
une  espèce  de  prodige  et  l'objet  de 
Tadmiratioa  et  de  l'étoimement  pour  un 
pareil  sujet. 

Lorsque  les  passions  ne  sont  plus  si 
-.  sves.et que lexpérience  nous  a  éclaira 


sur  leur  nature,  sur  les  hommes  et  sur 
les  choses,  nos  inclinations  ont  ordinai- 
rement un  autre  principe,  un  principe 
plus  solide  que  dans  la  jeunesse.  Dans 
cette  dernière,  ce  ncbt  presque  jamais 
que  par  les  yeux  que  le  cœur  est  pris  ; 
c'est  une  cause  inconnue  qui  nous  lie  à 
un  homme  ;  nous  Taimons  parce  qu'il 
nous  plait,  parce  qu'un  charme  secret 
nous  attire  vers  lui,  et  dans  ce  dernier 
cas,  les  dehors,  la  bonne  mine, les  agré- 
ments de  la  physionomie  déterminent 
presque  toujours  cette  première  impres- 
sion qui  forme  l'amour:  mais  dans  l'âge 
mûr,  les  qualités  de  l'esprit  et  du  cœur, 
l'estime,  la  reconnaissance,  et  surtout 
une  continuité  de  communication  ami- 
cale, conduisent  ordinairement  à  la 
tendresse  ;  c'est  ce  qui  m'arriva  avec  le 
Chirurgien  :  l'amitié  fut  le  principe  de 
la  liaison  plus  étroite  qui  se  forma  entre 
lui  et  moi.  Du  moment  où  je  m'aperçus 
que  je  lui  plaisais,  quoi  qu'il  ne  me  le 
témoignât  que  d'une  manière  fort  déli- 
cate, je  crus  que  je  serais  ingrate  si  je 
ne  le  payais   point  de  réciprocité  ;   la 


reconnaissance,  l'estime,  une  douce 
confiance,  en  échauffant  mon  cœur,  y 
firent  naître  aisément  les  sentiments  les 
plus  tendres  ;  il  se  livra  à  mon  libéra- 
teur, sans  que  pour  ainsi  dire  ma 
volonté  y  eût  part.  Nous  devînmes  com- 
plètement amis, presque  sans  avoir  parlé 
d'amour. 

M.  Larcher  était  zélé  patriote,  et  nos 
sentiments,  nos  opinions  correspon- 
daient admirablement  ensemble  :  il 
m'avait  instruit  de  toutes  les  causes  de 
la  révolution,  du  courage  héroïque  que 
les  Parisiens,  ce  peuple  si  faible  en 
apparence,  avait  déployé,  de  !a  belle 
conduite  que  le  Roi  avait  tenue  en  cette 
occasion.  Nous  raisonnions  ensemble 
sur  les  fruits  et  les  effets  probables  de 
ce  grand  événement,  et  nous  désirions 
sincèrement  que  le  concours  et  l'har- 
monie du  peuple  français,  étayant  les 
nobles  travaux  des  représentants  de  la 
nation,  la  nouvelle  constitution  pût  être 
établie  sur  une  base  inébranlable,  et  à 
l'abri  des  atteintes  des  ennemis  de  la 
patrie. 
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CHAPITRK  IV. 


Réflexions  siiy  les  causes  de  la  révolu- 
tion du  5  Octobre.  La  mort  enlève 
d  Julie  son  libérateur.  Elle  fait  la 
connaissance  du  Comte  de  Mirabeau. 
Suite  de  ses  liaisons  avec  le  Comte. 
Portrait  et  conduite  de  ce  dernier. 
Elh  est  chargée  par  lui  d'une  mis- 
sion près  des  chefs  des  insurgés 
Brabançons, 

Toute  l'Europe  a  été  instruite  de  cette 
seconde  révolution,  aussi  étonnante  que 
la  première  qui  eut  lieu  le  5  Octobre, 
mais  dont  les  causes  et  les  principes 
turent  bien  différents  ;  un  personnage 
d'un  sang  illustre  en  fut  le  principal 
moteur  ;    après   avoir  épuisé    tous  les 


genres  de  jouissance,  après  avoir  bravé 
l'opinion  et  cherché  un  bonheur  indé- 
pendant de  l'estime  publique,  ce  prince 
crut  trouver  une  nouvelle  jouissance 
dans  cette  opinion  et  cette  estime  qu'il 
avait  jusqu'alors  méprisées.  Il  se  dit  à 
lui  même:  faisons  nous  patriote, comme 
un  autre  aurait  dit  :  faisons  une  partie 
d'échecs,  ou  faisons  une  promenade. 
Dès  ce  moment  il  se  montra  zélé  défen- 
seur de  la  cause  du  peuple. Celui-ci,  qui 
ne  juge  ordinairement  que  sur  les  appa- 
rences, crut  que  ce  changement  était 
d'autant  plus  louable,  qu'il  était  extraor- 
dinaire, et  bientôt  celui  qu'il  méprisait 
auparavant  devint  son  idole  et  l'objet 
de  son  admiration  ;  mais  comme  un 
patriotisme  qui  reposait  sur  une  base 
aussi  peu  solide, ne  pouvait  avoir  d'heu- 
reux effets,  comme  son  principe  n'était 
point  l'élan  d'une  âme  naturellement 
grande  et  généreuse,  qui  se  régénérant 
par  un  retour  subit  sur  elle-même, 
déploie  d'autant  plus  d'énergie  qu'elle 
estrestée  plus  longtempsdans  l'inaction. 
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ce  patriotisme  dégénéra  bientôt.  Lam- 
bition  se  glissa  dans  le   cœur  de  celui 
qui  jusqu'alors  avait  eu  des  goûts  trop 
vils,  des  sentiments   trop  bas    pour  la 
sentir.  Des  projets  aussi  odieux  qu'in- 
sensés s'élevèrent  au  fond  l'e  son  âme, 
et  des  Conseillers  pervers,  des  ennemis 
de  la  nation  le  fortifièrent  encore  dans 
ses  coupables  desseins,   en    lui   faisant 
entrevoir  par  toutes    sortes  de   sugges- 
tions,  la  possibilité  d'atteindre  le  grand 
but  vers  lequel  son  esprit  avait  osé  se 
porter.  Les  plus  grands  crimes  ne  coûtent 
plus  rien  pour  quiconque  a  pu  convoi- 
ter le  trône,  ce  nec  plus  ultra  des  désirs 
humains;    le   Duc  d......    en  donna    la 

preuve  :  une  fois  imbu  d'un  aussi  fol 
espoir,  et  aveuglé  par  une  ambition 
criminelle,  il  crut  tout  possible,  il  crut 
tout  facile,  tous  les  moyens  lui  parurent 
bons.  Use  servit  adroitement  du  mas- 
que du  patriotisme  pour  parvenir  à  ses 
fins  ;  ses  perfides  agents  le  secondèrent 
et  firent  jouer  les  ressorts  secrets  qui 
donnèrent  lieu   à  une    nouvelle  -  scène 
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qui  manqua  d'avoir  des  effets  si  funestes. 
Un  peuple  trop  prévenu  se  porta  à  Ver- 
sailles, et  tandis  que  cette  troupe  aveu- 
gle croyait  n'agir  que  par  l'impulsion  de 
ce  patriotisme  qui  s'était  déjà  si  glorieu- 
sement manifesté,  elle  n'était  que  fins- 
trument  dont  on  se  servait  pour  com- 
mettre l'attentat  le  plus  noir  et  le  plus 
atroce.  Ce  fut  à  la  faveur  de  ce  désordre, 
que  des  scélérats,  soudoyés  par  les  chefs 
de  ce  complot  affreux, cherchèrent  à  con- 
sommer leur  crime.  Une  Reine  trop 
blâmée  allait  en  être  la  victime  ;  un 
Monarque  bon  et  sensible  allait  suc- 
comber sous  leurs  coups,  mais  la 
Providence  ne  permit  pas  de  pareilles 
horreurs  ,  elle  ne  voulut  pas  qu'un 
peuple  qui  venait  de  se  couvrir  de 
gloire  pût  être  accusé  d'avoir  été  le 
meurtrier  de  son  Roi,  et  que  l'époque 
de  sa  liberté  fut  marquée  par  un  régi- 
cide. Le  héros  du  nouveau  monde,  le 
brave  La  Fayette, après  avoir  défendu  la 
liberté  contre  la  tyrannie,  était  aussi 
destiné    à    défendre  l'autorité  légitime, 

28 
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contre  les  excès  de  la  licence  et  de 
l'anarchie;  il  accourut  avec  les  généreux 
soutiens  de  la  France  régénérée,  il  con- 
tint des  citoyens  aveuglés,  et  les 
scélérat*  mêlés  parmi  le  peuple,  ne 
purent  effectuer  leurs  abominables  des- 
seins. Mânes  des  Varimont  et  des 
autres  Gardes  du  Corps  qui  perdîtes  la 
vie  en  défendant  ceux  dont  la  garde 
vous  était  confiée,  permettez-moi  de 
consacrer  ici  votre  mémoire  :  cet  hom- 
mage part  d"un  cœur  citoyen,  il  ne 
pourra  l'avilir  ;  les  Français  vous 
doivent  un  monument  ;  il  ne  formera 
point  un  contraste  choquant  avec  le 
temple  de  la  liberté,  il  fera  voir  au  con- 
traire que  si  la  nation  a  su  recouvrer 
des  droits  imprescriptibles,  elle  sait 
aussi  respecter  ceux  qu'une  possession 
légitime  et  une  longue  suite  d'années 
ont  consacrés.  Oui,  Français, ces  braves 
militaires,  en  remplissant  un  devoir 
sacré,  ont  acquis  autant  de  droitsàvotre 
reconnaissance  que  les  intrépides  vain- 
queurs de  la  Bastille  ;  ils  ont  empêché 
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que  la  nation  ne  se  couvrît  d'opprobre, 
et  si  l'honneur  vous  a  toujours  été  aussi 
cher  que  la  vie,  de  quel  prix  ce  service 
ne  doit-il  pas  être  à  vos  yeux  ?  Sans 
doute,  après  le  sentiment  de  la  liberté, 
cet  honneur  régnera  toujours  dans  votre 
cœur,  et  comme  pour  être  libre  on  n'en 
a  pas  moins  besoin  d'un  chef,  quel  chef 
vous  convient  mieux  qu'un  Monarque 
honnête-homme, un  Monarque  légitime, 
enfin  le  descendant  de  votre  père, le  bon 
Henri  IV  ? 

Les  desseins  des  méchants  sont  tôt  ou 
tard  découverts,  et  lorsqu'ils  échouent, 
lorsque  leurs  mines  sont  éventées,  la 
honte  dont  les  couvre  la  publicité  de 
leurs  noirs  projets,  et  souvent  même  le 
désespoir  de  n'avoir  point  réussi,  sont 
leur  premier  châtiment. On  sait  les  suites 
de  ces  trop  fameuses  journées  des  5  et  6 
Octobre  ;  comment  le  personnage  dont 
je  viens  de  parler  fut  accusé  par  un 
homme  incapable  de  mentir,  d'avoir  été 
l'auteur  des  désordres  qui  eurent  lieu; 
comment  le  digne   successeur  de  Henri 
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IV  se  montra  magnanime  envers  celui 
qui  avait  conspiré  contre  lui,  non  seule- 
ment en  lui  pardonnant,  mais  encore  en 
couvrant   d'un  voile  spécieux  sa  sortie 

du  royaume  :  le  départ   du  Duc  d 

ne  fut  pas  au  reste  longtemps  un  mys- 
tère pour  le  public,  et  bientôt  on  sut  à 
quoi  s'en  tenir  à  cet  égard.  Les  secrets 
de  cour  sont  les  plus  mal  gardés,  surtout 
lorsque  l'envie  et  la  jalousie  trouvent 
leur  avantage  à  les  divulguer. 

Ce  fut  quelques  jours  après  cet  évé- 
nement que  je  perdis  mon  libérateur, 
mon  amant,  mon  ami.  le  bon  Chirur- 
gien ;  il  était  de  la  garde  nationale  et 
s'était  rendu  avec  M.  de  La  Fayette  à 
Versailles.  Le  mauvais  temps, les  fatigues 
qui  accompagnèrent  cette  excursion,  lui 
occasionnèrent  une  fluxion  de  poitrine 
dont  il  mourut  au  bout  de  dix  jours 
malgré  tous  les  secours  de  l'art  :  pen- 
dant toute  sa  maladie  je  lui  prodiguai 
les  soins  les  plus  tendres,  et  il  expira 
dans  mes  bras. 

L'exemple  fait  toujours   plus  que  le 


précepte;  il  faut  voir, éprouver,  pour 
bien  juger,  pour  bien  sentir  ;  c'est  la 
vue  des  maux  dont  Thumanité  est  sans 
cesse  affligée,  qui  nous  fait  apprécier  les 
choses  de  ce  monde  à  leur  juste  valeur; 
c'est  par  la  douleur  et  l'effroi  que  nous 
devenons  meilleurs,  et  le  tableau  de  la 
mort  est,selon  moi, ce  qui  nous  apprend 
le  mieux  à  vivre.  Philosop'nes, moralistes, 
qui  voulez  corriger  un  jeune  homme 
livré  à  ses  passions,  en  proie  à  la  vanité, 
à  l'ambition,  conduisez-le  devant  un 
de  ses  semblables  qui  vient  d'expirer  et 
dites-lui  :  Voilà  l'homme.  Ce  spectacle, 
ce  seul  mot  fera  plus  que  tous  les  dis- 
cours et  toutes  les  représentations  pos- 
sibles. 

Je  regrettai  sincèrement  M.  Larcher  ; 
mon  attachement  pour  lui,  sans  être 
précisément  de  l'amour,  n'en  était  que 
plus  solide.  Cet  honnête  Chirurgien  en 
étaitréellement  bien  digne:  ami  sincère, 
amant  tendre,  citoyen  utile, patriote  zélé, 
artiste  habile,  il  réunissait  toutes  les 
qualités,  toutes  les  vertus  qui  peuvent 
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rendre  un  homme  précieux  à  l"État  et  à 
la  société.  C'est  parmi  la  classe  mi- 
toyenne, parmi  les  citoyens  à  demi-aisés 
qu'on  trouve  les  hommes  les  plus 
recommandables  par  leurs  talents  et  par 
leurs  vertus.  Assez  éloignés  de  l'indi- 
gence pour  pouvoir  cultiver  leur  esprit, 
mais  trop  éloignés  de  l'opulence  et  des 
grandeurs  pour  se  laisser  corrompre  le 
cœur,  pour  se  livrer  aux  vices  qui  en 
sont  la  suite,  ils  vivent  tranquillement 
sans  connaître  les  tourments  de  l'ambi- 
tion ni  les  suggestions  souvent  perverses 
de  la  nécessité  ;  sans  connaître  l'envie 
ni  la  jalousie,  ils  sont  animés  d'une 
noble  émulation  ;  comme  le  désir  d'aug- 
menter leur  bien-être  est  un  aiguillon 
puissant,  et  que  l'estime  publique  est 
pour  eux  un  moyen  de  réussite,  ils 
marchent  d'un  même  pas  à  la  fortune 
et  à  la  considération.  Du  point  de  la 
sphère  où  ils  sont  placés  ils  voient 
mieux  les  hommes  et  les  choses,  et  la 
connaissance  des  différents  rapports  que 
les  unes  et  les  autres  ont  entre  eux,  leur 
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fournit  de  nouveaux  moyens  pour  être 
utiles  à  leur  patrie.  Chacune  de  leurs 
actions  est  un  service  qu'ils  rendent  à 
l'Etat,  et  c'est  de  l'accomplissement 
même  de  leurs  devoirs  que  résultent 
leur  félicité  et  la  prospérité  du  royaume. 
C'est  cette  classe  mitoyenne  qui  forme, 
qui  détermine  l'opinion  publique  ;  elle 
subjugue  la  classe  inférieure  qui  se 
laisse  aller  à  son  impulsion,  et  la  classe 
supérieure  reconnaissant  tacitement  ses 
lumières,  se  soumet  à  ses  décisions 
qu'elle  craint.  Aussi  c'est  elle  qui  a  fait 
fructifier  les  principes  de  liberté  répan- 
dus par  quelques  écrivains  ;  c'est  elle 
qui  a  porté  la  révolution  à  sa  maturité  ; 
c'est  elle  enfin  qui,  dans  l'assemblée 
nationale,  a  donné  les  meilleurs  avis,  et 
a  fait  rendre  ces  décrets  sublimes  qui 
ont  posé  la  première  base  de  notre  régé- 
nération. 

Aussitôt  après  la  mort  du  Chirurgien, 
ses  parents  avaient  fait  mettre  les  scellés 
sur  la  maison  ;  je  la  quittai  autant  par 
cette  raison  que  pour   ne  plus  habiter 


une  demeure  qui  m'eût  rappelé  sans 
cesse  la  perte  que  j'avais  faite.  Je 
pris  un  logement  dans  les  environs 
du  Palais  royal,  cestà-dire  au  cen- 
tre de  la  capitale.  Je  vécus  pendant 
quelque  temps  seule  et  sans  former 
aucune  liaison  intime,  mais  cette  vie 
n'était  pas  pour  cela  dépourvue  d'agré- 
ments ;  le  tableau  aussi  piquant  que 
varié  que  j'avais  sans  cesse  sous  les 
yeux,  l'mtérêt  de  tout  ce  qui  se  passait 
occupait  agréablement  mon  attention  ; 
on  sait  combien  le  séjour  de  Paris  a 
d'attraits  ;  c'est  l'endroit  de  la  terre  où 
l'on  connaît  le  moins  l'ennui  ;  les  pau- 
vres y  sont  trop  occupés,  les  misérables 
souffrent  trop,  les  riches  ont  trop  de 
diversion  pour  connaître  ce  poison  de 
la  vie.  D'ailleurs,  le  caractère  naturel 
des  habitants  aide  encore  à  l'écarter  ;  il 
les  tient  dans  une  activité  continuelle 
qui  attache  toutes  leurs  facultés  en  leur 
présentant  constamment  un  but  auquel 
leur  ardeur  naturelle  les  fait  tendre  avec 
énergie. Comme  à  l'époque  dont  je  parle, 


ce  but  était  la  liberté,  leurs  efforts  pour 
l'atteindre  étaient  d'autant  plus  vifs:  tous 
les  vœux,  toutes  les  volontés,  toutes  les 
démarches  se  réunissaient  vers  ce  grand 
ob)et,  et  Paris,  quoiqu'ayant  perdu  près 
d'un  tiers  de  sa  population,  en  paraissait 
plus  animé.  Tel  est  l'effet  de  la  liberté, 
elle  vivifie,  elle  anime  tout. 

Confiante  dans  mes  sentiments  de 
patriotisme,  je  lisais  avec  le  plus  vif 
intérêt  tout  ce  qui  émanait  de  l'assem- 
blée nationale,  ainsi  que  les  différents 
pamphlets,  journaux  et  productions 
éphémères  que  la  liberté  de  la  presse 
faisait  journellement  éclore.  Quoique 
parmi  cette  foule  de  feuilles  périodiques 
dont  Paris  était  inondé,  il  y  en  eût  très 
peu  de  bonnes,  cependant  la  diversité 
des  opinions,  la  manière  différente  dont 
les  mêmes  sujets  sont  traités  la  diffé- 
rence, la  bigarrure  des  styles,  l'opposi- 
tion, les  nuances  des  idées  et  des 
sentiments  amusent  le  lecteur  ;  lorsqu'il 
est  en  état  de  comparer  et  de  juger,  il 
extrait    de    toutes  ces  productions  un 


rcsuUat  ejui  lui  aide  à  asseoir  un  juge- 
ment sur  tout  ce  qui  se  fait  et  se  dit.  Je 
m'appliquai  à  suivre  cette  marche  ;  j'étais 
comme  l'abeille  qui  tire  les  meilleurs 
sucs  des  différentes  plantes  sur  lesquelles 
elle  se  repose  dans  sa  course  vagabonde. 
Par  exemple,  je  cherchais  le  style  et  la 
force  du  raisonnement  dans  les  Annales 
politiques  ;  l'expression  mâle  et  énergi- 
que d'un  citoyen  ardent,  ami  de  l'huma- 
nité et  enthousiaste  de  la  liberté,  dans 
le  Patriote  Français  ;  les  écarts  origi- 
naux et  piquants  d'un  démocrati^me 
outré  et  fanatique,  dans  les  Révolutions 
de  France  et  du  Brabant;  les  faits,  dans 
le  Courrier  de  M.  Gorsas;  les  détails 
des  séances  des  Etats-généraux  dans 
XoAssemblée  nationale  de  M.  Rabaud 
de  St-Etienne  et  le  Bulletin  de  M.  Kna- 
pen  :  et  des  anecdotes  piquantes,  tant 
anciennes  que  modernes, dan  s  les  Le^/res 
à  M.  le  Comte  de  B...  Un  des  résultats 
de  la  comparaison  que  je  faisais  de  ces 
différents  journaux,  était  que  le  patrio- 
tisme animait  tous  leurs  auteurs,  mais 


qu'il  avait  dins  chacun  des  nuances  dis- 
tinctes, plus  ou  moins  fortement  expri 
mées,  et  causées  par  la  différence  des 
esprits,  des  opinions  et  souvent  des 
intérêts,  car  l'intérêt  entre  toujours  pour 
quelque  chose  dans  les  paroles  et  les 
actions  des  hommes. 

Le  fameux  Comte  de  Mirabeau  était 
logé  dans  un  hôtel  voisin  de  celui  que 
j'habitais;  souvent  je  le  voyais  passer 
lorsqu'il  se  rendait  à  l'Assemblée  na- 
tionale ;  mes  yeux  se  fixaient  sur  lui 
avec  plaisir;  j'admirais  en  lui  le  zélé 
défenseur  des  droits  de  Ihomme  et  du 
citoyen.  Dans  l'espèce  d'enthousiasme 
que  sa  vue  m'inspirait,  je  désirais  vive- 
ment de  faire  sa  connaissance  et  de 
goûter  les  charmes  de  la  conversation 
d'un  personnage  aussi  distingué  par  ses 
lumières  que  par  son  patriotisme. 

C'est  une  chose  remarquable  que  les 
grands  hommes,  les  hommes  qui  se 
sont  illustrés  par  leurs  exploits  guerriers 
ou  par  leurs  talents  littéraires,  aient  été 
presque  tous    portés  à  l'amour  ;    sans 
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doute  la  raison  en  est  naturelle  :  les 
grands  caractères  sont  tous  doués  d"une 
sensibilité  exquise  ;  cette  sensibilité 
s'étend  sur  tous  les  points  où  elle  peut 
s'appliquer,  et  l'amour  est  un  de  ceux 
sur  lesquels  elle  se  déploie  a'-ec  le  plus 
de  complaisance  et  d'attrait.  Leur  âme 
remplie  d'une  énergie  extraordinaire, 
ne  sent  rien  faiblement,  et  comme  leurs 
vues  sublimes,  leurs  vastes  conceptions 
les  distinguent  des  autres  hommes,  de 
même  leurs  tendresses  sont  extrêmes, 
et  ils  ne  connaissent  point  de  bornes 
dans  leurs  amoureux  écarts.  Ils  aiment 
tout  vivement,  la  gloire  et  les  femmes, 
et  en  unissant  les  myrthes  aux  lauriers, 
ils  courent  d'un  élan  également  rapide 
au  bonheur  et  à  l'immortalité. 

Le  Comte  de  Mirabeau,  à  qui  on  ne 
peut  refuser  un  grand  caractère,  une 
âme  d'une  trempe  forte  et  du  génie,  offre 
un  nouvel  exemple  de  ce  faible,  ou  plu- 
tôt de  cette  vertu  des  grands  hommes. 
Son  goût  pour  les  femmes  est  connu,  et 
on  sait  les  écarts  dans  lesquels  ce  goût 
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l'a  entraîné.  Un  jour  qu'il  passait  sous  ma 
fenctre  et  que  j'y  étais  appuyée,  ses 
yeux  s'arrêtèrent  sur  moi,  et  il  me  con- 
sidéra avec  une  attention  qui  ne  me 
permit  pas  de  douter  que  ma  physiono- 
mie ne  l'eût  frappé  ;  il  parut  aussi 
remarquer  de  son  côté  qu'il  fixait  la 
mienne.  Un  représentant  de  la  nation, 
un  des  principaux  législateurs  de  la 
France  sent  toujours  plus  ou  moins 
son  importance  ;  le  Comte  surtout,  à  qui 
la  connaissance  qu'il  avait  des  femmes, 
avait  sans  doute  appris  à  moins  les 
respecter,  ne  crut  pas  qu'il  y  avait  beau- 
coup de  façons  à  faire  pour  entrer  en 
liaison  avec  moi  :  le  lendemain  j'étais 
encore  à  ma  toilette,  lorsque  je  le  vis 
entrer  ;  il  me  dit  qu'en  qualité  de  voisin 
et  d'admirateur  de  mes  charmes,  il 
venait  me  rendre  visite  ;  il  ajouta  qu'il 
espérait  que  ce  dernier  motif  surtout 
justifierait  sa  démarche  à  mes  yeux:  on 
peut  juger  si  je  lui  fis  un  bon  accueil. 
Nous  entrâmes  en  conversation  ;  j'étalai 
tout  mon  esprit  et  toute  mon  érudition 

29 
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pour  me  mettre  autant  qu"il  m'était  pos- 
sible au  niveau  dun  homme  qui  rem- 
portait encore  sur  M.  de  Calonne  en 
génie  et  en  talents.  Le  Comte  de 
Mirabeau  parut  surpris,  comme  l'avait 
été  ce  dernier,  de  m'entendre  raisonner 
avec  assez  de  sens,  sur  diverses  matières 
qu'il  devait  supposer  au-dessus  de  ma 
portée.  .le  croyais,  me  dit-il,  ne  venir 
admirer  qu'un  beau  visage,  mais  j'ai 
encore  à  m'extasier  sur  un  objet  bien 
plus  rare  dans  une  femme,  l'esprit  et  les 
connaissances.  —  \'ous  me  flattez,  ré- 
pondis-je  au  Comte,  et  je  vous  dirai, 
comme  certain  auteur  dont  j'ai  oublié 
le  nom  :  Je  suis  un  instrument  dont 
vous  avez  bien  joué.  —  Ah  !  reprit-il 
vivement,  si  cet  instrument  s'accorde  si 
bien  au  moral,  s'il  s'échappe  de  lui  des 
sons  si  harmonieux,  avec  quel  plaisir 
j'éprouverais  son  harmonie  au  physique! 
—  Vous  touchez-là  une  corde  un  peu 
plus  délicate  et  plus  difficile  à  émouvoir, 
dis-je  au  Comte  en  souriant.  —  Mais, 
Mademoiselle,   répllqua-t-il,  s'il  existe, 
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comme  vous  n'en  doutez  pas,  une  liaison 
immédiate  entre  le  physique  et  le  mo- 
ral, auriez-vous  la  cruauté  de  vous 
opposer  à  ce  que  je  passe  par  une  heu- 
reuse transition  de  l'un  à  l'autre  ?  — 
Pour  le  moment  cette  transition  serait 
trop  rapide,  répondis-je  au  Comte,  et 
vous  savez  que  les  transitions  n'ont  de 
mérite  qu'autant  qu'elles  font  passer 
insensiblement  d'un  sujet  à  un  autre  ; 
vous  me  permettrez  donc  de  m'en  tenir 
à  celui  qui  m'occupait  trop  agréablement 
pour  que  je  me  détermine  à  le  quitter. 

Nous  continuâmes  en  conséquence  la 
conversation  morale  que  nous  avions 
commencée.  Le  Comte  paraissait  charmé 
de  la  manière  dont  je  la  soutenais  :  après 
un  assez  long  entretien,  il  me  quitta, 
mais  non  sans  me  demander  la  permis- 
sion de  réitérer  sa  visite  :  j'étais  trop 
satisfaite  de  lui  et  de  moi-même  pour  la 
lui  refuser. 

Le  jour  suivant  le  Comte  revint  : 
après  une  conversation  des  plus  agréa- 
bles, et  dans  laquelle   il  lit  briller  tout 
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son  esprit,  il  remit  sur  le  tapis  sa  tran- 
sition de  la  veille  ;  il  s'y  prit  si  adroite- 
ment, il  me  donna  de  si  bonnes  raisons, 
que  je  ne  pus  me  refuser  à  admettre 
cette  figure  de  rhétorique.  Une  femme 
patriote  peut-elle  refuser  quelque  chose 

à   un  membre  des  Etats-généraux? 

Oh,  Messieurs  les  Représentants  de  la 
nation,  que  vous  êtes  heureux  :  vous 
êtes  assurés  de  ne  pas  trouver  une  seule 
cruelle  dans  Paris.  Quelle  est  celle 
d'entre  nos  aimables  citoyennes,  qui  ne 
se  ferait  pas  gloire  d'aider  à  vous 
délasser  des  travaux  importants  auxquels 
vous  vous  livrez?  Quelle  est  celle  qui 
ne  voudrait  pas  par  ce  généreux  dévoue- 
ment acquérir  des  droits  à  la  reconnais- 
sance de  vos  concitoyens?  Il  est  vrai 
que  quelques  maris  pourraient  trouver 
que  c'est  pousser  trop  loin  le  zèle 
patriotique,  mais  nos  Parisiens,  en 
général,  ne  sont  pas  accoutumés  à  y 
regarder  de  si  près  avec  leurs  chastes 
moitiés,  et  dans  la  nouvelle  ardeur  qui 
les  transporte,  je  suis  assurée  qu'il  n'y 
en  a  pas  un   qui  ne  consentît  de  bon 
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cœur  à  être  cocu,  pourvu  que  la  révolu- 
tion réussisse,  et  que  l'édifice  de  sa 
liberté  soit  entièrement  consolidé. 

Ce  tendre  entretien  fut  suivi  de  plu- 
sieurs autres,  et  bientôt  il  se  forma 
entre  nous  la  plus  grande  intimité;  ce 
que  M.  de  Galonné  m'avait  prédit  se  réa- 
lisa :  je  devins  la  maîtresse  d'un  mem- 
bre, et  d'un  membre  distingué  des  Etats- 
généraux.  Quoique  je  fusse  instruite  en 
partie  des  détails  de  la  vie  privée  du 
Comte,  et  que  certainement  il  y  ait 
bien  des  choses  à  redire  sur  ce  point, 
cependant  cette  connaissance  ne  dimi- 
nuait rien  des  sentiments  que  j'avais 
conçus  pour  lui.  L'homme  privé  dispa- 
raissait à  mes  yeux  devant  l'homme 
public,  le  libertin  un  peu  outré  devant 
l'homme  de  génie,  et  le  roué  devant  le 
citoyen  patriote;  cette  dernière  qualité 
surtout  effaçait  toute  impression  qui  eût 
pu  lui  être  défavorable,  et  les  services 
qu'il  avait  rendus  à  la  patrie  compen- 
saient à  mes  yeux  les  faiblesses  et  les 
écarts  du  Comte  comme  particulier. 

29. 
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Le  Comte  de  Mirabeau  est  laid,  c'est- 
à-dire  que  ses  traits  ne  sont  point  ceux 
qui  caractérisent  la  beauté,  mais  il  règne 
sur  toute  sa  physionomie  cette  expres- 
sion sans  laquelle  la  beauté  elle-même 
n'est  rien  ;  elle  couvre  entièrement  la 
laideur.  Le  génie  brille  dans  ses  yeux, 
et  l'auteur  des  lettres  de  cachet  subjugue 
autant  par  ses  regards  que  par  ses 
discours.  C'est  la  figure  d'un  homme 
libre,  et  elle  doit  plaire  à  quiconque 
aime  la  liberté  ;  son  air,  sa  démarche, 
tout  annonce  en  lui  des  principes  grands, 
mâles  et  élevés;  enfin  ses  dehors  cor- 
respondent avec  la  hauteur  de  sa  pensée; 
à  le  voir  autant  qu  a  l'entendre,  on  se 
dit  :  voilà  l'ennemi  juré  du  despotisme 

Cette  énergie  qui  caractérise  le  Comte, 
ne  se  manifeste  pas  moins  au  physique 
qu'au  moral  ;  c'est  un  Démosthène  dans 
la  tribune  aux  harangues,  c'est  un  Her- 
cule dans  la  lutte  amoureuse,  et  s'il  sait 
lancer  les  traits  les  plus  forts  contre  le 
despotisme,  il  ne  décoche  pas  avec 
moms   de    vigueur  ceux   de    l'amour. 
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D'après  la  manière  dont  je  me  suis  mon- 
trée au  lecteur,  il  n'aura  pas  de  peine  à 
croire  que  cette  dernière  qualité  de  mon 
amant  ne  fût  d'un  certain  mérite  à  mes 
yeux  :  nous  vécûmes  pendant  près  de 
deux  mois  dans  une  agréable  et  douce 
harmonie.  Le  Comte  me  consacrait  tout 
le  temps  que  ses  occupations  impor- 
tantes lui  laissaient.  Cette  connaissance 
n'était  point  pour  moi  une  source  d'opu- 
lence, comme  l'avait  été  celle  de  M.  de 
Galonné,  car  on  sait  que  le  Comte  de 
Mirabeau  est  toujours  aux  expédients,  et 
que  l'économie  n'est  pas  une  de  ses  ver- 
tus ;  mais  outre  que  j'avais  encore  de 
quoi  vivre  honnêtement  pendant  long- 
temps, j'étais  trop  flattée  d'avoir  pour 
amant  un  homme  célèbre,  un  zélé  pa- 
triote, pour  m'occuper  de  toute  autre 
considération;  cependant,  au  milieu  de 
nos  conversations,  je  crus  m'apercevoir 
que  M.  de  Mirabeau  n'était  point  animé 
par  ce  patriotisme  pur,  désintéressé  qui 
vous  porte  aux  plus  grands  sacrifices,  et 
qui  vous  fait  préférer  le  bien-être  de  la 
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patrie  à  votre  bien-être  personnel,  à 
votre  gloire  même.  Je  remarquai  que  le 
Comte  était  dominé  par  une  forte  ambi- 
tion, que  le  désir  de  faire  parler  de  lui, 
de  se  faire  une  grande  réputation  était 
le  premier  mobile  de  toutes  ses  paroles, 
de  toutes  ses  démarches,  et  que  l'intérêt 
surtout  y  entrait  pour  beaucoup.  Le 
Comte  avait  toujours  visé  au  ministère, 
et  tout  en  écrivant  contre  le  Gouverne- 
ment, il  n'avait  rien  négligé  pour  y  par- 
venir ;  ses  etForts  avaient  été  inutiles.  En 
se  rendant  le  champion  du  parti  démo- 
cratique, dans  l'Assemblée  nationale,  il 
crut  embrasser  un  nouveau  moyen  pour 
atteindre  ce  but,  et  peut-être  y  eût-il 
réussi  si  le  décret  des  Etats-généraux, 
qui  portait  qu'aucun  membre  de  l'Assem- 
blée ne  pourrait  devenir  Ministre,  n'eût 
entièrement  détruit  ses  espérances.  Ce 
fut  au  milieu  du  vif  regret  que  lui  causa 
ce  défaut  de  succès,  qu'il  porta  ses  vues 
d'un  autre  côté,  et  qu'il  se  rendit  un  des 
plus  zélés  partisans  de  ce  personnage 
dont  j'ai  parlé  plus  haut,  qui  osa    s'ap- 
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puyer  de  la  faveur  du  peuple  pour  tenter 
de  parvenir  au  trône  par  le  plus  grand 
des  attentats:  je  n'appris  que  dans  la 
suite  la  part  que  le  Comte  de  Mirabeau 
avait  eue  à  cette  trame  :  si  j'en  eus  été 
instruite  à  l'époque  de  mes  liaisons  avec 
lui,  cette  connaissance  eût  sans  doute 
bien  rabattu  de  la  bonne  opinion  que  je 
m'étais  formée  de  lui. 

On  sait  que  la  révolution  de  France 
fut  suivie  d'une  insurrection  à  peu  près 
semblable  dans  les  Pays-Bas  autri- 
chiens, mais  qui  eut  des  causes  entière- 
ment opposées.  Le  Comte  de  Mirabeau 
était  en  grande  relation  avec  les  chefs  de 
cette  insurrection  Un  jour  que  nous 
étions  ensemble  :  Julie,  me  dit-il,  vous 
qui  êtes  un  des  plus  zélés  partisans  de  la 
liberté,  vous  pouvez  rendre  un  grand 
service  à  ceux  qui  soutiennent  la  même 
cause.  — Je  lui  demandai  avec  empres- 
sement de  quoi  il  s'agissait  :  —  J'ai,  me 
répondit-il,  des  avis  de  la  plus  grande 
importance  à  faire  passer  à  ceux  qui 
sont  à  la   tête  du   parti    patriotique    en 


CHAPITRE  V. 


Julie  est  arrêtée  par  les  Atitrichiens  et 
détenue  prisonnière  à  Bruxelles.  Sa 
délivrance.  Elle  entre  en  relation 
avec  t  Avocat  Vander  Ncot.  Adresse 
galante  de  cet  Jvocat.  Suite  des 
liaisons  de  Julie  avec  le  Ministre 
des  Etats  helgiques. 

Si  l'homme  réduit  à  l'état  de  pure  na- 
ture est  meilleur  que  l'homme  qui  vit 
en  société,  j'aurai  toujours  peine  à  croire 
qu'il  en  soit  plus  heureux,  du  moins  on 
ne  peut  disconvenir  qu'il  n'ait  bien 
moins  de  jouissances.  Il  vaut  mieux, 
selon  moi,  dormir  dans  un  bon  lit  que 
de  coucher  sur  la  dure,  manger  des  mets 
succulents,    humectés  d'un    vin    aéné- 


reux,  que  de  vivre  de  racines  ou  d'une 
chair  mal  apprêtée,  et  de  ne  boire  que 
de  l'eau  ;  il  est  plus  agréable,  sans  doute, 
de  se  trouver  au  milieu  d'une  ville  où 
le  plaisir  et  la  joie  se  rencontrent  à  cha- 
que pas  et  s'offrent  à  vous  sous  mille 
formes  variées,  que  d'errer  presque  nu 
dans  les  forêts,  exposé  à  toutes  les 
intemp.'ries  de  l'air  et  des  saisons.  Que 
ces  philosophes  qui  voudraient  mettre 
l'homme  au  niveau  de  la  brute  et  le 
faire  vivre  comme  elle,  cessent  donc 
d'étaler  dans  un  titsu  plus  ou  moins 
spécieux  de  sophismes,  un  système  qui 
n'aura  jamais  de  partisans;  leur  con- 
duite à  eux  mêmes  n'est-elle  pas  sans 
cesse  en  contradiction  avec  leurs  raison- 
nements? A-t-on  déj'i  vu  quelqu'un  de 
ces  Messieurs  mettre  leur  système  en 
pratique,  quitter  la  société  pour  se 
retirer  dans  les  bois  et  y  vivre  avec  les 
animaux,  leurs  prétendus  frères?  Toi 
seul,  divin  Jean-Jacques,  tu  as  constam- 
ment suivi  les  principes;  tes  actions  se 
sont  toujours  accçrdées  avec  tes  paroles; 
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si  tu  n'as  pas  habité  les  forêts,  si  tu  ne 
t'es  pas  séparé  des  hommes,  du  moins  tu 
as  vécu  seul,  isolé  parmi  eux.  Qui  eût 
pu  s'élever  à  ta  hauteur!... 

Telle  fut  une  des  réflexions  que  je  hs 
dans  la  route,  en  songeant  qu'il  vaut 
bien  mieux  voyager  en  poste  dans  une 
bonne  chaise,  que  d'aller  à  pied,  sans 
avoir  d'autre  gîte  à  espérer  que  le  creux 
d'un  arbre  et  d'autre  restaurant  que  les 
productions  sauvages  et  insipides  des 
forêts.  J'arrivai  heureusement  à  Mons  : 
de  là  je  pris  la  route  de  Turnhout  où  se 
trouvait  le  Général  Vander  Mersch  avec 
un  corps  de  brabançons.  Je  n'étais  plus 
qu"à  une  lieue  de  cette  ville,  lorsque 
j'entendis  des  tambours  battre,  et  un 
instant  après  un  gros  de  troupes  que  je 
reconnus  pour  des  Autrichiens,  débus- 
qua d'un  bois  voisin  et  s'avança  vers  la 
grande  route.  A  cette  vue  j'éprouvai  une 
certaine  émotion  ;  je  me  rappelai  les 
Prussiens,  et  songeant,  d'un  autre  côté, 
aux  lettres  dont  j'étais  porteur,  ainsi  qu'à 
ce   qui  m'était  arrivé  à   Paris    sur  des 


indices  bien  moins  forts,  je  commençai 
à  me  repentir  de  m'être  chargée  aussi 
légèrement  d'une  commission  qui  n'était 
point  sans  danger.  Cependant  je  crus 
qu'une  femme  qui  voyageait  seule, 
n'étant  point  suspecte,  les  Autrichiens 
me  laisseraient  passer  tranquillement; 
mon  espoir  se  trouva  trompé  :  au 
moment  où  j'allais  traverser  quelques 
compagnies  qui  occupaient  déjà  la 
chaussée,  un  Officier  ordonna  au  postil- 
lon d'anêter,  ensuite  s'avançant  vers 
moi,  il  me  demanda  mon  nom,  mes 
qualités  et  le  but  de  mon  voyage.  Quoi- 
que j'eusse  ma  réponse  prête,  cependant 
comme  l'effronterie  n'a  jamais  été  une 
de  mes  vertus,  (car  c'en  est  une,  politi- 
quement parlant)  mon  émotion  redou- 
bla, une  rougeur  subite  couvrit  mon 
visage,  et  je  balbutiai  quelques  mots 
dont  le  désordre  annonçait  asse.-î  le 
trouble  de  mon  âme;  l'Officier  s'en 
aperçut  et  il  en  conçut  sans  doute  des 
soupçons,  car  il  me  pria  d'attendre  l'arri- 
vée   de    son    Général    qui    s'avançait. 


si  tu  n'as  pas  habité  les  forêts,  si  tu  ne 
t'es  pas  séparé  des  hommes,  du  moins  tu 
as  vécu  seul,  isolé  parmi  eux.  Qui  eût 
pu  s'élever  à  ta  hauteur!... 

Telle  fut  une  des  réflexions  que  je  tîs 
dans  la  route,  en  songeant  qu'il  vaut 
bien  mieux  voyager  en  poste  dans  une 
bonne  chaise,  que  d'aller  à  pied,  sans 
avoir  d'autre  gîte  à  espérer  que  le  creux 
d'un  arbre  et  d'autre  restaurant  que  les 
productions  sauvages  et  insipides  des 
forêts.  J'arrivai  heureusement  à  Mons  : 
de  là  je  pris  la  route  de  Turnhout  où  se 
trouvait  le  Général  Vander  Mersch  avec 
un  corps  de  brabançons.  Je  n'étais  plus 
qu'à  une  lieue  de  cette  ville,  lorsque 
j'entendis  des  tambours  battre,  et  un 
instant  après  un  gros  de  troupes  que  je 
reconnus  pour  des  Autrichiens,  débus- 
qua d'un  bois  voisin  et  s'avança  vers  la 
grande  route.  A  cette  vue  j'éprouvai  une 
certaine  émotion  ;  je  me  rappelai  les 
Prussiens,  et  songeant,  d'un  autre  côté, 
aux  lettres  dont  j'étais  porteur,  ainsi  qu'à 
ce   qui  m'était  arrivé  à   Paris    sur  des 


indices  bien  moins  forts,  je  commençai 
à  me  repentir  de  m"être  chargée  aussi 
légèrement  d'une  commission  qui  n'était 
point  sans  danger.  Cependant  je  crus 
qu'une  femme  qui  voyageait  seule, 
n'étant  point  suspecte,  les  Autrichiens 
me  laisseraient  passer  tranquillement; 
mon  espoir  se  trouva  trompé  :  au 
moment  où  j'allais  traverser  quelques 
compagnies  qui  ojcupaient  déjà  la 
chaussée,  un  Oflicier  ordonna  au  postil- 
lon d'anêter,  ensuite  s'avançant  vers 
moi,  il  me  demanda  mon  nom,  mes 
qualités  et  le  but  de  mon  voyage.  Quoi- 
que j'eusse  ma  réponse  prête,  cependant 
comme  l'effronterie  n'a  jamais  été  une 
de  mes  vertus,  (car  c'en  est  une,  politi- 
quement parlant)  mon  émotion  redou- 
bla, une  rougeur  subite  couvrit  mon 
visage,  et  je  balbutiai  quelques  mots 
dont  le  désordre  annonçait  assez  le 
trouble  de  mon  âme;  l'Ofïicier  s'en 
aperçut  et  il  en  conçut  sans  doute  des 
soupçons,  car  il  me  pria  d'attendre  l'arri- 
vée   de    son    Général    qui    s'avançait. 


disait-il,  à  la  suite  des  troupes.  En  effet, 
celui  ci  ne  tarda  pas  à  paraître  avec  son 
Etat-major  ;  l'Ofiicier  alla  à  lui  et  lui  dit 
quelques  mots,  après  lesquels  le  Général 
s'approcha  de  ma  chaise  d'où  j'étais 
descendue;  il  me  dit  que  les  circon- 
stances lui  imposaient  le  devoir  de  faire 
visiter  ma  voiture  et  de  me  demander  à 
voir  mes  papiers;  quoique  le  ton  dont 
me  paria  le  Général  fût  des  plus  hon- 
nêtes, je  vis  bien  cependant  que  je  ne 
parviendrais  pas  à  le  satisfaire  par  des 
paroles,  et  qu'un  refus  ne  ferait  qu'aug- 
menter ses  soupçons  sans  me  tirer  de 
l'embarras  où  je  me  trouvais.  Je  pris 
donc  le  parti  de  remettre  de  bonne  grâce 
les  dépêches  dont  j'étais  chargée  ;  je  les 
tirai  de  mon  portefeuille  :  Voilà,  disje, 
en  les  présentant  au  Général,  des  lettres 
qu'on  m'a  prié  de  remettre  à  leur 
adresse,  j'en  Ignore  absolument  le  con- 
tenu ;  vous  savez  trop,  Monsieur, 
qu'une  femme  ne  se  mêle  point  d'intri- 
gues politiques,  et  que  la  paix  est-  son 
élément.  Le  Général,  en  jetant  les  yeux 


sur  les  adresses,  parut  éprouver  un 
mouvement  de  joie  mêlé  de  surprise.  — 
Madame,  me  dit- il,  d'un  ton  un  peu  plus 
furieux,  l'adresse  seule  de  ces  lettres 
suffit  pour  vous  rendre  suspecte  et  pour 
m'obliger  à  vous  faire  arrêter  jusqu'à  ce 
que  j'aie  reçu  des  ordres  ultérieurs  du 
Gouvernement  général  à  qui  je  vais  les 
envoyer  ;  aussitôt  il  donna  l'ordre  de 
me  conduire  à  l'arrière-garde  où  étaient 
les  bagages,  et  de  m'y  garder  à  vue  ; 
puis  me  saluant  d'une  manière  assez 
froide,  il  s'éloigna  sans  attendre  ma 
réplique. 

Celte  conduite  du  Général  Autrichien 
ne  me  donna  pas  une  idée  bien  favorable 
de  la  galanterie  tudesque;  du  moins  elle 
me  fit  voir  que  Messieurs  les  Allemands 
sont  plus  guerriers  que  courtisans,  et 
plus  zélés  à  remplir  leurs  devoirs  qu'à 
témoigner  des  égards  aux  femmes:  outre 
que  jetais  très  fâchée  d'avoir  si  mal 
réussi  dans  ma  mission,  et  que  je  crai- 
gnais que  ces  lettres  interceptées  ne  nui- 
sissent beaucoup  au   parti  patriotique, 
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j'étais  assez  inquiète  sur  ce  qui  pouvait 
m'arriver.  Cependant  comme  j'ai  tou- 
jours su  supporter  courageusement 
l'adversité,  et  que  je  ne  voyais  pas  d'ail- 
leurs quel  mal  on  pouvait  faire  à  une 
femme,  je  résolus  d'attendre  patiem- 
ment la  fin  de  cette  nouvelle  aventure. 
Le  public  a  été  instruit  de  l'action 
sanglante  qui  eut  lieu  à  Turnhout,  du 
massacre  terrible  qui  s'y  fit  et  de  la 
dévastation  qui  en  fut  la  suite.  Aussitôt 
après  cette  action,  je  fus  mise  dans  une 
espèce  de  prison,  et  le  même  jour  un 
personnage  dont  j'ignorais  le  caractère 
vint  m'interroger  ;  il  me  demanda  d'abord 
si  je  savais  le  contenu  des  lettres  qu'on 
avait  trouvées  sur  moi;  je  répondis  que 
non,  que  me  proposant  de  faire  un 
voyage  particulier,  un  membre  de 
l'Assemblée  nationale  avec  qui  j'étais 
liée,  m'avait  prié  de  remettre  ces  lettres 
à  leur  adresse  lors  de  mon  passage;  que 
si  elles  contenaient  quelque  chose  qui 
fût  contraire  aux  intérêts  du  Gouverne- 
ment   général,    j'en    étais    entièrement 
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innocente  ;  j'alléguai  ensuite  ma  qualité 
de  femme  et  le  peu  d'apparence  qu'il 
y  avait  qu'une  personne  de  mon  sexe, 
sans  intérêt,  sans  aucune  liaison  dans  le 
Brabant,  prît  part  à  des  objets  qui  étaient 
en  quelque  façon  hors  de  sa  compétence . 
Le  Juge  me  dit  qu'il  allait  faire  son  rap- 
port de  ma  réponse,  et  que  persuadé, 
comme  il  Tétait  de  ma  véracité,  il  ne 
doutait  pas  que  je  ne  fusse  bientôt  élar- 
gie. 

J'attendis  avec  impatience  pendant 
près  d'un  mois  ;  l'endroit  où  j'étais 
détenue  était  plutôt  une  chambre  qu'une 
prison:  j'étais  servie  avec  beaucoup  de 
soin  et  d'attention,  mais  est-il  quelque 
chose  qui  puisse  dédommager  de  la 
perte  de  la  liberté?  Sa  privation  empoi- 
sonne tout,  et  sans  elle  il  n'est  aucun 
plaisir,  aucun  agrément:  l'homme  n'est 
heureux  qu'autant  qu'il  est  libre. 

Je  cherchais  à  calmer  par  la  lecture 
les  ennuis  de  ma  solitude,  et  l'inquié- 
tude que  me  causait  une  détention  plus 
longue  que  je   n'avais   eu   lieu   de  m'y 
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attendre  lorsqu'un  matin  j'entendis  un 
bruit  de  mousqueterie  et  d'artillerie;  je 
ne  doutais  pas  qu'il  se  passât  quelque 
chose  de  sérieux  dans  la  ville  ;  ce  bruit 
continua  pendant  plusieurs  jours  d'une 
manière  plus  ou  moins  vive;  je  l'enten- 
dais avec  plaisir,  dans  l'espoir  qu'il 
hâterait  peut-être  ma  délivrance  ;  cet 
espoir  augmenta  encore  lorsque  mon 
geôlier  m'eut  confirmé  ce  que  je  présu- 
mais, savoir  que  les  patriotes  étaient 
aux  mains  avec  les  Autrichiens;  enfin, 
j'appris  par  lui  que  ces  derniers  avaient 
évacué  entièrement  la  ville,  et  que  les 
patriotes  en  étaient  maîtres  absolus. 
Cette  nouvelle  me  causa  la  plus  grande 
joie  ;  j'écrivis  sur  le  champ,  d'après  le 
conseil  du  geôlier,  une  lettre  à  la  Muni- 
cipalité, par  laquelle  je  l'instruisais  des 
causes  de  ma  détention  et  demandais  à 
être  délivrée  ;  le  même  jour  le  Magistrat 
envoya  un  de  ses  membres  qui,  après 
m'avoir  fait  rendre  compte  de  ce  qui 
s'était  passé,  me  dit  que  j'étais  entière- 
ment libre,  et  que  je  pouvais  aller  où 


bon  me  semblait  ;  il  me  ht  en  même 
temps  rendre  ma  voiture  qui  avait  été 
déposée  à  la  conciergerie.  Le  domesti- 
que du  Comte,  qui  avait  été  arrête  avec 
moi,  fut  pareillement  élargi. 

Au  sortir  de  prison  je  me  rendis  dans 
une  des  principales  auberges  de  Bru- 
xelles ;  comme  j'étais  résolue  de  rester 
encore  quelque  temps  dans  cette  ville, 
je  renvoyai  le  lendemain  le  domestique 
du  Comte  avec  une  lettre  dans  laquelle 
je  l'informais  du  succès  de  ma  mission. 
Quelques  jours  après  je  fus  témoin  de 
l'entrée  solennelle  des  Etats  et  des  chefs 
du  parti  patriotique  ;  les  plus  grands 
honneurs  leur  furent  prodigués,  et  sur- 
tout à  M.  Vander  Noot,  comme  étant 
celui  qui  avait  le  plus  contribué  à  la 
révolution  Lorsque  toutes  les  fêtes  qui 
eurent  lieu  à  ce  sujet  furent  passées,  je 
fis  demander  une  audience  à  ce  dernier, 
qui  avait  été  nommé  Président  du  comité 
général  des  Pays-Bas  catholiques  ;  je 
n'eus  pas  de  peine  à  l'obtenir.  J'exposai 
au  Président  le  sujet  de  mon  voyage  aux 
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Pays-Bas,  et  crmiment  j'avais  été  arrêtée 
par  les  Autrichiens,  et  emprisonnée 
après  qu'on  m'eût  enlevé  les  dépêches 
dont  le  Comte  de  Mirabeau  m'avait  char- 
gée pour  lui.  M.  Vander  Noot  me  fit 
le  meilleur  accueil  ;  il  me  témoigna 
combien  il  était  sensible  au  malheur 
que  j'avais  éprouvé,  ensuite  il  me  fit 
différentes  questions  sur  le  Comte  et  sur 
les  affaires  de  France  ;  la  manière  dont 
je  lui  répondis  parut  le  satisfaire  com- 
plètement. Après  une  assez  longue 
conversation,  il  m'invita  à  dîner  le  len- 
demain :  lorsque  je  pris  congé  de  lui,  il 
me  remit  une  bourse,  et  me  dit  de 
vouloir  bien  l'accepter  comme  un  faible 
dédommagement  de  mes  frais  de  voyage 
et  des  désagréments  que  j'avais  essuyés; 
en  achevant  ces  mots,  il  me  serra  la 
main  et  me  jeta  un  coup-d'œil  qui  me 
donna  à  penser  que  les  affaires  de  l'Etat 
n'occupaient  pas  son  premier  Ministre 
au  point  qu'il  fût  entièrement  insensible 
à  l'attrait  d'un  minois  passablement  joli. 
En  effet,  quoique  je  ne  fusse  plus  de  la 
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première  jeunesse,  et  que  j'eusse  beau- 
coup joui,  j'avais  encore  conservé  la 
plus  grande  partie  de  ma  fraîcheur. Sans 
être  décidément  belle,  j'avais  ces  agré- 
ments qui  ne  se  détruisent  pas  si  vite  que 
la  beauté,  parce  qu'ils  se  trouvent  moins 
encore  dans  le  visage  que  dans  l'esprit 
et  les  manières  ;  enfin  j'avais  ce  qu'on  a 
été  forcé  d'appeler  le  je  ne  sais  giioi, 
parce  qu'on  n'a  pu  encore  parvenir  à  le 
définir.  Celte  grâce  naturelle  qu'une 
femme  tenterait  en  vain  de  se  donner, 
et  qui  constitue  ordinairement  le  joli, 
fait  souvent  plus  d'effet  sur  les  hommes 
que  la  beauté  même.  La  raison  n'en  est 
pas  difficile  à  trouver:  la  beauté  ne  forme 
qu'une  impression  unique,  parfaitement 
isolée  ;  elle  ne  surprend  qu'une  fois, 
mais  les  grâces,  les  manières  naissent  à 
chaque  instant,  et  peuvent  à  tout 
moment  occasionner  des  surprises  ;  en 
un  mot,  je  dirai,  avec  Montesquieu  : 
une  femme  ne  peut  être  belle  que  dune 
façon,  mais  elle  est  jolie  de  cent  mille. 
Je  me  rendis  le  lendemain  à  l'invita- 
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tion  de  M.  Vander  Noot;  l'appartement 
dans  lequel  il  me  reçut,  était  des  plus 
magnifiques;  la  table  ctait  couverte  pour 
deux  personnes  seulement  Ce  dîner  en 
Icte-àtête  me  confirma  dans  l'opinion 
que  le  Président  n'avait  point  été  insen- 
sible à  ma  figure  française,  et  que  dans 
cette  entrevue  il  voulait  probablement 
me  sonder.  Comme  j'étais  suffisamment 
aguerrie, je  ne  craignis  point  de  me  sou- 
mettre à  cette  épreuve,  persuadée, 
comme  je  l'étais,  que  le  défenseur  de  la 
liberté  belgique  saurait  respecter  la 
liberté  individuelle,  et  qu'il  ne  me  ravi- 
rait que  ce  que  je  voudrais  bien 
accorder. 

Le  repas  fut  servi  sans  profusion, 
mais  avec  goût.  Un  excellent  bourgogne, 
que  je  trouvai  plus  délicat  qu'aucun  que 
j'eusse  jamais  bu  dans  ma  patrie,  me  fit 
faire  la  réflexion  que  c'est  ordinairement 
en  pays  étranger  qu'on  boit  le  meilleur 
vin  de  France  ;  cette  douce  liqueur 
m'inspira  bientôt  la  plus  grande  gaîlé, 
ainsi  qu'à  M.  Vander  Noot.  Après  avoir 
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discouru  quelque  temps  sur  différents 
objets  politiques  et  autres,  le  président 
fit  tomber  la  conversation  sur  la  nature 
de  mes  relations  avec  le  Comte  de  Mira- 
beau. Une  femme  en  pareil  cas  est  tou- 
jours plus  ou  moins  dissimulée;  elle 
n'aime  point  de  faire  un  aveu  que  rien 
ne  nécessite,  surtout  si  cet  aveu  donne 
une  certaine  prise  sur  elle  à  celui  à  qui 
elle  le  fait,  car  les  hommes  ont  en  géné- 
ral la  manie  de  prétendre  qu'on  ne  doit 
pas  leur  refuser  ce  que  l'on  accorde  à 
un  autre.  Cependant  comme  il  m'en  a 
toujours  coûté  de  déguiser  la  vérité,  la 
réponse  que  je  fis  à  M.  ^'ander  Noot, 
parut  plutôt  le  confirmer  dans  ses  soup- 
çons, que  le  persuader  du  peu  de  con- 
sistance de  ces  relations.  Il  me  dit  qu'il 
enviait  le  bonheur  du  Comte,  et  qu'il 
donnerait  tout  pour  en  goûter  un  pireil; 
il  se  répandit  ensuite  en  éloges  sur  ma 
figure  et  sur  mon  esprit  :  c'est  ordinaire- 
ment par  la  flatterie  que  les  hommes 
cherchent  d'abord  à  s'insinuer  dans 
notre  cœur,  et  en   cela   ils    connaissent 
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bien  notre  faible  ;  une  femme  quel- 
qu'expérience  qu'elle  ait,  est  toujours 
sensible  aux  louanges,  et  javouerai  que 
je  le  fus  à  celles  de  M.  \'ander  Noot: 
l'adroit  Brabançon  remarqua  cet  effet,  il 
renchérit  encore, et  sachant  que  Bacchus 
est  un  des  meilleurs  amis  de  Vénus, 
que  les  fumées  du  vin  couvrent  la  raison 
d'un  voile  favorable  aux  desseins  d'un 
amant,  il  remplissait  tréquemment  mon 
verre  à  rasade, et  cherchait  par  ses  propos 
galants  et  finement  libertins,  à  exalter 
en  moi  les  facultés  physiques  et  morales; 
je  donnai  d'autant  plus  aisément  dans  le 
piège,  que  je  l'avais  moins  prévu.  Quoi- 
que je  sois  naturellement  sobre,  l'Avocat 
parvint  à  me  procurer  cette  demi- ivresse 
assez  forte  pour  émouvoir  les  esprits, 
mais  non  pour  les  plonger  dans  cet 
assoupissement  qui  rapproche  l'homme 
de  la  bête.  Lorsqu'il  me  vit  dans  cet 
état,  il  hasarda  quelques  caresses;  la 
faible  résistance  que  j'y  opposai  l'em- 
hardit  encore,  et  il  sut  si  adroitement  et 
si  insensiblement    soulever    mes   sens. 
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qu'il  me  porta  jusqu'à  la  dernière  fai- 
blesse, pour  ainsi  dire  sans  que  je  m'en 
aperçusse.  Le  tempérament,  l'absence 
ou  du  moins  l'affaiblissement  de  ma 
raison  causèrent  ma  défaite. 

îl  est  des  cas  où  une  femme  qui  a  cédé 
comme  moi,  revenue  de  son  extase,  ne 
peut  se  rendre  compte  à  elle-même  de 
ce  qui  a  occasionné  sa  défaite  ;  sans  le 
vouloir,  sans  avoir  eu  aucune  raison, 
aucun  penchant,  elle  a  faibli,  elle  a 
manqué  à  ses  principes,  souvent  même 
à  sa  vertu  :  la  faiblesse  naturelle  à  notre 
sexe  est  sans  doute  la  première  cause  de 
cette  espèce  de  phénomène;  joignez-y 
un  concours  de  circonstances  imprévues, 
l'ascendant  toujours  plus  ou  moins  fort 
du  tempérament,  et  souvent  les  illusions 
de  l'amour-propre  et  de  la  vanité  : 
toutes  ces  causes  qui,  seules  et  par 
elles-mêmes  ne  pourraient  rien,  se 
trouvant  réunies,  forment  une  force  qui 
renverse  la  raison  et  nous  fait  a£;ir  contre 
notre  système.  Une  femme  ne  peut 
donc  jamais  répondre  d'elle-même  ;  c'est 
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alors  qu'elle  se  croit  le  moins  en  danger, 
qu'elle  est  le  plus  près  de  faiblir,  la 
méfiance  de  soi  même,  voilà,  selon  moi, 
en  quoi  doit  consister  sa  vertu,  et  celle 
qui  se  fie  le  moins  sur  ses  propres 
forces,  est  à  mes  yeux  la  plus  vertueuse. 
Bref,  M.  Vander  Noot  obtint  de  moi 
ce  que  les  Galonné,  les  Mirabeau  et  tant 
d'autres  en  avaient  obtenu,  mais  d'une 
manière  un  peu  moins  prompte.  Lors- 
que le  délire  où  le  président  avait  si 
bien  su  plonger  mes  sens  fut  passé,  mon 
premier  sentiment  fut  le  soulèvement 
de  mon  amour-propre  ;  j'étais  piquée 
contre  moi-même  d'avoir  cédé  si  aisé- 
ment, et  contre  Vander  Noot,  d'avoir  si 
bien  employé  les  moyens  de  me  faire 
succomber  ;  cependant  ce  sentiment 
céda  bientôt  à  l'idée  que  je  m'étais  faite 
de  l'importance  du  personnage,  et  cette 
idée  se  liant  avec  celles  de  la  liberté  et 
du  patriotisme  dont  il  était  un  des  plus 
zélés  détenseurs  et  moi  un  des  plus 
chauds  partisans,  je  crus  avoir  plutôt  à 
me  louer  qu'à  m'affliger  de  ce  qui  m'était 


arrivé.  Le  Ministre  de  la  République  fut 
si  content  de  cette  première  entrevue, 
qu'il  me  proposa  de  me  fixer  à  Bruxelles, 
en  m'assurant  qu"il  me  ferait  un  sort 
aussi  agréable  que  je  pourrais  le  désirer. 
J'ai  oublié,  ou  plutôt  j'ai  différé,  mon 
cher  lecteur,  de  te  faire  un  aveu  qui 
coûte  toujours  à  notre  sexe  ;  mais  comme 
cet  aveu  est  nécessaire  pour  me  justifier 
de  la  facilité  avec  laquelle  j'acceptai 
l'offre  de  M.  Vander  Noot.  s'il  blesse 
mon  amour-propre,  il  conciliera  au 
moins  ma  franchise  avec  mon  intérêt.  Je 
te  dirai  donc  que  le  Comte  de  Mirabeau, 
homme  d'esprit  et  Français  comme 
M.  (le  Galonné,  avait  la  même  légèreté, 
la  même  inconstance.  Quelque  temps 
après  notre  liaison,  je  m'en  étais  aper- 
çue ;  j'appris  qu'il  avait  d'autres  maî- 
tresses, et  son  ardeur  amoureuse  qui 
diminuaitinsensiblement,  m'en  convain- 
quit encore  davantage.  Comme  je  lui 
étais  plus  attachée  par  vanité  que  par 
amour,  et  que  d'ailleurs  cette  liaison 
n'était  d'aucun  avantage  pour  moi  j'avais 
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vu  avec  assez  d  indifférence  ce  change- 
ment. Le  patriotisme  m'ayant  surtout 
unie  à  lui,  les  doutes  que  j'avais  formés 
sur  la  pureté  du  sien,  n'avaient  pas  peu 
contribué  àaugmenter  cette  indifférence. 
Lorsque  je  me  séparai  de  lui,  je  le  fis 
donc  sans  ce  vif  regret  qui  accompagne 
ordinairement  la  séparation,  même  ins- 
tantanée de  deux  amants.  Ce  que  me 
dit  M.  Vander  Noot,  de  la  part  que  le 
Comte  avait  eue  aux  journées  des  5  et  6 
octobre,  en  détruisant  la  base  sur  laquelle 
ma  tendresse  pour  lui  était  fondée,  dé- 
truisit aussi  cette  tendresse  ;  ainsi  mes 
relations  avec  lui  ne  pouvaient  plus  être 
un  obstacle  à  ce  que  j'en  formasse  d'au- 
tres. D'ailleurs,  l'âge  et  l'expérience,  en 
m'éclairant  sur  les  hommes,  en  me  con- 
vainquant de  leur  inconstance  naturelle, 
m'avaient  fait  adopter  un  système  et  des 
règles  de  conduite  d'après  lesquelles  je 
savais  goûter  les  plaisirs  de  l'amour  sans 
en  éprouver  les  disgrâces.  J'étais  assu- 
rée que  c'est  une  folie  d'aimer  les 
hommes  autrement  qu'ils  ne  veulent  et 
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ne  peuvent  vous  aimer.  L'âme  forte  se 
plie  aux  circonstances,  mais  elle  ne  s'en 
laisse  pas  maîtriser. 

Je  devins  donc  la  maîtresse  du  premier 
Ministre  d'une  République  naissante  ; 
je  me  ressentis  bientôt  de  la  validité  de 
ce  titre.  M.  Vander  Nootme  fit  meubler 
une  jolie  maison  dans  un  quartier  peu 
fréquenté  de  Bruxelles;  tout  y  respirait 
le  luxe  et  l'abondance.  Le  président 
venait  me  voir  presque  tous  les  jours, 
mais  toujours  incognito  et  sous  le  voile 
du  plus  grand  mystère  :  je  supposai 
d'abordque  la  place  éminente  qu'il  occu- 
pait exigeait  qu'il  sauvât  les  apparences, 
et  qu'il  avait  d'autant  plus  de  précau- 
tionsà  prendre,  que  les  Brabançons  sont 
naturellement  portés  à  la  dévotion,  et 
conséquemment  aisés  à  scandaliser, 
quoiqu'ils  n'en  soient  pas  pour  cela 
meilleurs  que  d'autres,  mais  je  ne  tardai 
pas  à  être  instruite  du  principal  motif 
de  cette  réserve  excessive.  M.  Vander 
Noot  vivait  depuis  longtemps  avec  une 
veuve  fort  aimable   et   fort  spirituelle  ; 
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en  devenant  ministre  il  en  avait  sans 
doute  pris  l'esprit  et  les  goûts,  et  Ton  sait 
que  l'usage  de  ces  Messieurs  est  d'avoir 
plusieurs  maîtresses  à  la  fois  ;  pour  s'y 
conformer  et  peut-être  aussi  par  l'attrait 
de  la  nouveauté,  il  avait  jeté  les  yeux 
sur  moi.  Comme  il  avait  encore  un  cer- 
tain attachement  pour  cette  Dame,  et 
qu'il  ne  voulait  point  sans  doute  alar- 
mer sa  tendresse  pour  lui,  il  mettait  le 
sceau  du  secret  à  ses  liaisons  avec  moi. 
N'ayant  point  pour  lui  cet  amour  qui 
commande  la  jalousie,  ce  que  j'appris 
ne  fit  sur  moi  qu'une  impression  faible- 
ment désagréable. 

J'ai  dit  que  j'avais  écrit  au  Comte  de 
Mirabeau  ce  qui  m'était  arrivé  dans  ma 
route,  et  comment  ses  dépêches  avaient 
été  interceptées  par  les  Autrichiens  :  je 
lui  mandais  que  je  me  proposais  de 
ni'arrêter  quelque  temps  à  Bruxelles,  et 
je  sondais  ses  dispositions  à  mon  égard; 
quinze  jours  après  je  reçus  sa  réponse  ; 
elle  était  si  laconique,  si  froide,  que  je 
vis  clairement  que  le  Comte  n'avait  plus 
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pour  moi  le  moindre  sentimeiU  de  ten- 
dresse Je  n'en  fus  point  étonnée  ;  un 
cœur  entièrement  dominé  par  l'ambition 
n'est  point  susceptible  d'un  véritable 
amour. 
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CHAPITRE  VI. 


Le  Chanoine  van  Eupen  devient  amou- 
reux de  Julie.  Entrevue  qu'il  a  avec 
elle.  Elle  est  surprise  pat  son  amant 
dans  un  tête  à  tète  avec  le  Chanoine. 
Suites  de  cette  aventure.  Julie 
devient  la  maîtresse  de  van  Eupen. 
Paillardise  et  goût  ultramontain  de 
ce  dernier.  Vengeance  d'un  genre 
plaisant,  ixercée  par  Julie. 

L'état  le  plus  heureux  de  la  vie,  c'est, 
selon  moi,  de  couler  des  jours  tran- 
quilles au  sein  d'une  douce  aisance, 
aussi  éloigné  de  la  misère  que  d'une 
extrême  opulence,  sans  connaître  les 
tourments  de  l'ambition  ni  les  chagrins 
poignants  du  malaise,  et   dans  la  plus 
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parfaite  indépendance.  L'homme  aime 
à  être  libre  en  tout,  et  c'est  dans  cette 
situation  qu'il  l'est  le  plus.  Lié  seulement 
par  les  lois  naturelles  et  sociales,  il  fait 
ce  qu'il  veut,  il  jouit  à  sa  manière  ;  le 
repos  a  d'autant  plus  de  charmes  pour 
lui,  qu'il  le  fait  succéder  à  mille  occupa- 
tions variées  et  à  son  choix;  le  travail 
mcm.;  est  un  plaisir  pour  lui,  parce  qu.'i! 
n'est  point  forcé  :  il  n'est  rien  qui  nous 
coûte,  rien  qui  soit  pénible  pour  nojs, 
lorsque  nous  l'exerçons  librement. 

Telle  fut  la  vie  que  je  menai  pendant 
quelque  temps  à  Bruxelles  ;  mes  jours 
s'écoulaient  dans  une  suite  ininterrompue 
de  plaisirs  variés  dont  mon  intimité 
avec  M.  Vander  Noot  était  pour  moi  la 
source  ;  enfin  je  jouissais  du  même  sort 
dont  j'avais  joui  avec  M.  de  Galonné  à 
Londres.  Vivent  les  Ministres  tt  les  ex- 
Ministres  pour  rendre  les  femmes  heu- 
reuses, du  moins  par  la  générosité  ! 

J'avais  de  plus  un  agrément  dont  j'avais 
été  privée  en  Angleterre  ;  celui  du  lan- 
gage; en  outre,  les  mœurs  et  les  usages 


des  Brabançons  ont  bien  plus  d'analogie 
avec  les  nôtres,  que  ceux  des  Anglais. 
Le  séjour  de  Bruxelles  est  d'ailleurs  très 
agréable,  tout  y  est  à  la  française,  et 
c'est  une  des  villes  de  l'Europe  où  on 
s'aperçoit  le  moins  qu'on  ait  quitté  la 
France. 

La  promenade  et  les  spectacles  for- 
maient la  base  de  mes  récréations  ;  un 
jour  que  j  étais  à  la  comédie,  superbe- 
ment parée,  j'aperçus  dans  une  loge 
un  homme  vêtu  en  ecclésiastique,  qui 
tenait  sa  lorgnette  braquée  sur  moi,  et 
paraissait  m'examiner  avec  la  plus 
granile  attention.  Je  demandai  à  une 
femme  qui  était  assise  près  de  moi,  qui 
était  ce  personnage  ;  elle  me  répondit 
que  c'était  le  révérend  van  Eupen,  grand 
pénitencier,  secrétaire  d'Etat  du  con- 
grès Belgique,  et  collègue  de  M.  Vander 
Noot.  Je  le  connaissais  déjà  de  réputa- 
tion ;  je  ne  pus  m'empêcher  d'être  flattée 
d'avoir  été  remarquée  par  un  homme 
de  cette  importance:  il  faut,  me  dis  je  à 
moi-mcme.    qu'il    y    ait     une    certaine 


attraction  entre  les  âmes  patriotiques,  et 
que  l'esprit  de  liberté  qui  les  anime,  ait 
des  émanations  morales  qui  agissent 
l'une  sur  l'autre,  car  je  ne  puis  précisé- 
ment attribuer  à  ma  figure  l'impression 
que  je  parais  avoir  faite  sur  ce  défenseur 
de  la  libirté.  —  En  effet  le  grand  péni- 
tencier ne  discontinua  presque  pas, 
pendant  tout  le  spectacle,  de  tenir  ses 
regards  fixés  sur  moi,  et  lorsque  je 
sortis,  je  le  trouvai  sur  mon  passage  qui 
me  considéra  aussi  attentivement,  et  me 
suivit  des  yeux  jusqu'à  la  voiture  qui 
me  reconduisit  chez  moi. 

I.e  lendemain,  j'étais  à  peine  levée, 
qu'une  femme  demanda  à  me  parler  ;  je 
la  fis  entrer  ;  après  avoir  regardé  autour 
d'elle  d'un  air  mystérieux,  elle  me  dit, 
en  s'approchant  fort  près  de  moi, qu'elle 
venait  de  la  part  d'un  personnage  illus- 
tre, sur  lequel  ma  figure  avait  fait  la 
plus  vive  impression  ;  qu'il  l'avait  char- 
gée de  me  demander  une  entrevue 
secrète,  dans  laquelle  il  m'exposerait 
plus    amplement    ses    sentiments.     La 
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femme,  sans  me  donner  le  temps  de 
répondre,  commença  à  faire  le  plus 
grand  éloge  de  ce  personnage  :  elle  me 
vanta  son  importance,  son  opulence,  sa 
générosité,,  et  finit  par  me  nommer  le 
révérend  van  Eupen  ;  elle  ajouta  que 
mayant  vue  à  la  comédie,  il  avait  fait 
suivre  ma  voiture  pour  savoir  ma  de- 
meure. 

Je  fusd'abord  incertaine  surla  réponse 
que  je  devais  faire  à  cette  femme  :  le 
révérend  à  qui  j'en  avais  tant  inspiré, 
n'était  point  d'une  figure  ni  d'un  âge  à 
fane  naître  un  caprice  ;  d'un  autre  côté 
l'ii.térêt  ne  pouvait  m'engager  à  l'écou- 
ter ;  outre  que  ce  motif  seul  ne  m'a 
jamais  déterminée,  j'étais  pleinement 
satisfaite  du  sort  que  me  faisait  M.  Van- 
der  Noot,  mais  la  vanité  est  un  ressort 
si  puissant  sur  nous,  qu'elle  nous  engage 
souvent  dans  des  démarches  irréfléchies 
auxquelles  l'amour  seul,  ou  un  intérêt 
puissant  paraîtrait  devoir  seul  nous 
déterminer.  Outre  que  j'étais  singulière- 
ment flattée  d'avoir  plu  à  un  pareil  per- 
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sonnage.  je  trouvais  plaisant  d'être  aimée 
et  de  me  trouver  en  relation  avec  les 
deux  principaux  chefs  de  la  nation 
Belgique  ;  j'étais  aussi  curieuse  de  voir 
comment  un  homme  qui  m'avait  paru 
grave  et  empesé,  autant  par  nature  que 
par  état,  saurait  traiter  le  chapitre  de  la 
galanterie.  Toutes  ces  raisons,  en  exal- 
tant ma  tête,  m'empêchèrent  de  pronon- 
cer un  refus,  et  après  quelques  façons, 
je  répondis  à  la  femme  que  je  me  trou- 
verais honorée  de  la  visite  de  M.  van 
Eupen  :  en  consentant  à  cette  entrevue, 
je  ne  fis  nulle  attention  à  l'objet  que  je 
devais  lui  supposer;  je  dis  oui,  parce 
que  je  ne  pouvais  me  résoudre  à  dire 
non,  et  je  me  reposais  sur  l'avenir  pour 
la  conduite  ultérieure  que  je  devais 
tenir. 

La  femme,  qui  était  sans  doute  faite 
à  ces  sortes  de  messages,  parut  fort  con- 
tente de  ce  que  j'avais  consenti  :  elle  me 
demanda  l'heure  à  laquelle  j'étais  dispo- 
sée à  recevoir  M.  van  Eupen  ;  je  lui 
indiquai  une  de  celles  où  je  savais  que 
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M.  Vander  Noot  n'avait  pas  coutume  de 
venir  ;  lorsqu'elle  fut  partie,  je  commen- 
çai à  réfléchir  aux  suites  que  pouvait 
avoir  cette  entrevue,  et  la  raison  dissi- 
pant peu  à  peu  le  prestige  de  la  vanité  et 
d'une  folle  curiosité,  je  me  repentis  d'y 
avoir  donné  si  facilement  mon  consen- 
tement. J'étais  très  assurée  que  M.  Van- 
der Noot  ne  serait  nullement  flatté 
d'avoir  un  adjoint,  fut-ce  même  son  très 
honoré  collègue,  et  comme  je  n'avais 
aucun  sujet  de  me  plaindre  de  lui,  j'au- 
rais cru  me  manquer  à  moi-même, 
autant  qu'à  lui,  en  lui  faisant  une  infi- 
délité. 

Telles  sont  les  femmes  :  l'inconsé- 
quence est  dans  leur  nature,  elle  fait 
même  la  base  de  leur  caractère  ;  ce 
défaut  vient  de  la  foule  de  sentiments, 
de  goûts,  de  passions  qui  se  croisent,  qui 
se  combattent  dons  leur  cœur  5  ce  n'est 
très  souvent  point  le  plus  fort  qui  triom- 
phe, mais  celui  qui  se  présente  le  pre- 
mier, et  qu'une  cause  extérieure  soulève 
et  exalte. 
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J'étais  dans  la  perplexité  dont  j'ai  rendu 
compte,  lorsqu'un  carrosse  s'arrcta  à  ma 
porte,  et  un  instant  après  je  vis  paraître 
l'homme  à  la  lorgnette,  le  révérend  van 
Eupen;  il  m'aborda  avec  cet  air  douce- 
reux et  insinuant,  assez  commun  à  ceux 
de  son  état;  il  me  dit,  que  m'ayant  vue 
à  la  comédie,  ma  physionomie  l'avait 
tellement  frappé,  qu'il  n'avait  pu  se 
refuser  au  plaisir  de  faire  ma  connais- 
sance; qu'il  ne  doutait  pas  que  je  ne 
fusse  aussi  aimable  que  jolie,  et  qu'il  ne 
trouvât  autant  de  charmes  dans  ma  con- 
versation, qu'il  avait  trouvé  d'attraits 
dans  ma  figure.  Je  répondis  à  M.  van 
Eupen  que  je  ne  pou\ais  qu'être  singu- 
lièrement flattée  de  l'heureuse  préven- 
tion qu'il  avait  en  ma  faveur,  et  que  je 
me  trouvais  d'ailleurs  honorée  d'avoir 
pu  fixer  l'attention  d'un  homme  comnîe 
lui  :  le  révérend  me  fit  ensuite  diffé- 
rentes questions;  il  me  demanda  depuis 
quel  temps  je  me  trouvais  à  Bruxelles  ; 
quelles  raisons  m'y  avaient  attirée  ; 
quelles  connaissances  j'y   avais;   je  ne 
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crus  pas  devoir  m'ouvrir  à  lui  sur  mes 
liaisons  avec  M.  Vander  Noot,  mais  je 
lui  dis  quelle  avait  été  ma  mission  et 
son  mauvais  succès.  —  Ah  !  s'écria  le 
révérend,  mon  collègue  m'a  parlé  de 
vous  ;  je  suis  doublement  charmé  de 
vous  connaître.  Après  quelques  moments 
de  conversation  sur  différentes  matières 
auxquelles  celte  ouverture  avait  donné 
lieu,  le  grand  pénitencier  passa  sur  un 
chapitre  plus  analogue  aux  vues  qui 
l'avaient  amené  :  il  l'entama  avec  beau- 
coup d'adresse,  et  sonda  finement  mes 
dispositions.  Comme  il  n'entre  point 
dans  mon  caractère  de  jouer  la  prude,  je 
ne  me  montrai  point  à  M.  van  Eupen 
comme  un  monstre  de  vertu  ;  je  ne 
parus  cependant  pas  pour  cela  portée  à 
remplir  le  but  de  sa  démarche  près  de 
moi  ;  jelui  fis  entendre  par  mes  discours 
que  j'avais  une  liaison  de  cœur  qui  ne 
me  permettait  pas  de  former  aucun 
autre  engagement  de  cette  nature.  Le 
révérend  voyantque  cet  obstacle  ne  déri- 
vait point  de  la  vertu,  crut  qu'il  lui  serait 
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aisé  d'en  triompher;  il  m'adressa  les 
discours  les  plus  tendres,  me  fit  les  plus 
belles  promesses,  les  offres  les  plus  sé- 
duisantes, si  je  voulais  sat  sfaire  la  ten- 
dre ardeur  que  j"avais  fait  naître  en  lui  ; 
voyant  qu'il  ne  pouvait  parvenir  à 
m'ébranler,  et  que  je  continuais  à  pren- 
dre sur  le  ton  de  la  plaisanterie  toutes 
ses  tendres  démonstrations,  il  me  de- 
manda de  lui  accorder  au  moins  encore 
une  seconde  entrevue,  dans  l'espoir  où 
il  était,  me  dit-il,  que  réfléchissant  aux 
offres  qu'il  m'avait  faites,  à  la  tendresse 
qu'il  m'avait  montrée,  je  deviendrais 
plus  disposée  à  l'écouter. 

Le  même  sentiment  qui  m'avait  fait 
consentir  à  recevoir  la  visite  de  M.  van 
Eupen,  me  porta  encore  à  lui  accorder 
la  seconde;  d'ailleurs,  une  femme  a 
toujours  de  la  peine  à  refuser  un  homme 
qui  lui  demande  de  continuer  sa  con- 
naissance, surtout  si  cet  homme  est  un 
personnage  illustre,  et  j'ai  déjà  dit  que 
j'étais  flattée  autant  que  je  trouvais  plai- 
sant d'être  aimée  par  les  deux  coryphées 
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du  parti  patriotique  brabançon.  J'étais 
cependanttoujours  fort  éloignée  de  l'idée 
d'être  infidèle  à  M.  Vander  Noot:  outre 
que  mon  amour-propre  était  satisfait, 
ks  discours  du  révérend  m'amusaient, 
je  voulais  voir  comment  il  soutiendrait  le 
langage  de  la  galanterie  ;  enfin,  j'étais 
comme  nombre  de  personnes  de  mon 
sexe,  qui  n'ont  pas  la  volonté  de  faire 
une  faute,  et  qui  malgré  cela  font  tout 
ce  qui  peut  les  induire  à  la  commettre. 
Le  lendemain  le  révérend  fut  ponc- 
tuel ;  comme  M.  Vander  Noot  était  fort 
occupé  ce  jour-là  dans  son  département, 
je  n'avais  aucune  crainte  qu'il  me  sur 
prit  ;  la  femme  qui  me  servait  était 
entièrement  dans  mes  intérêts.  Le  révé- 
rend débuta  avec  moi,  comme  s'il  eût 
été  persuadé  que  la  réflexion  avait  fait 
sur  moi  l'effet  qu'il  en  avait  espéré  : 
après  quelques  propos  tendres  qu'il  me 
débita  dans  un  style  pesamment  galant, 
il  tenta  de  me  ravir  quelques  faveurs.  — 
Messieurs  les  ecclésiastiques  sont  bien 
entreprenants,    lui    dis-je   en    l'arrêtant 
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quoique  d'une  manière  assez  faible! 
mais,  ajoutai-je,  vous  n'ignorez  pas  que 
j'ai  un  amant  ;  n'auriez-vous  pas  mau- 
vaise opinion  de  moi  si  je  lui  étais 
infidèle?  Le  révérend  répondit  à  cette 
allégation,  par  une  de  ces  distinctions 
qui,  fausses  dans  leur  principe,  parais- 
sent vraies  dans  leur  conséquence.  — 
Oui,  me  répondit  il,  si  l'objet  de  cet  infi- 
délité était  un  homme  ordinaire,  mais 
un  homme  de  mon  rang,  de  mon  état, 
doit  former  une  exception,  et  vous  seriez 
certainement  très  pardonnable.  M.  van 
Eupen  employa  ensuite  les  plus  beaux 
sophismes  pour  me  convaincre  que  je 
ne  commettrais  ni  un  crime  de  lèse- 
divinité,  ni  un  crime  de  lèse-fidélité  en 
lui  accordant  mes  faveurs,  et  que  de  son 
côté  il  n'en  commettait  aucun  en  cédant 
à  l'attrait  du  plaisir  et  en  cherchant  à 
remplir  le  plus  doux  vœu  de  la  nature  : 
le  révérend  ne  me  parut  pas  être  un 
casuiste  fort  rigoureux,  surtout  lorsqu'il 
s'agissait  de  justifier  ses  faiblesses  ainsi 
que    celles   auxquelles    il    cherchait    à 


induire.  Tout  en  discourant,  M.  van 
Eupen  continuait  à  vouloir  fourrager 
mes  charmes,  et  sa  main  libertine  cher 
chait  à  se  fixer  sur  quelque  partie  de 
mes  appâts;  comme  j'avais  tout  mon 
sang-froid,  et  que  j'étais  sûre  qu'il  ne 
parviendrait  à  émouvoir  mes  sens  qu'au- 
tant que  je  le  voudrais,  je  ne  réprimais 
ses  tentatives  que  jusqu'à  un  certain 
point  ;  je  prenais  plaisir  à  le  voir  argu- 
menter et  gesticuler,  à  remarquer  avec 
quelle  progression  sensible  ses  désirs 
s'allumaient  :  nous  en  étions  là,  et  je  ne 
savais  pas  trop  comment  faire  finir  cette 
scène  dans  laquelle  je  m'étais  engagée  si 
inconsidérément,  lorsque  tout-à-coup  la 
porte  s'ouvrit,  et  je  vis  paraître,  qui?... 
Monsieur  Vander  Noot  lui-même,  que 
je  n'attendais  nullement  à  cette  heure. 
On  peut  juger  de  ma  surprise,  mais  il 
serait  difficile  de  se  faire  une  idée  de 
celle  de  l'avocat,  en  voyant  son  très 
respectable  collègue  assis  près  de  moi, 
embrassant  d'une  main  mon  corps,  et 
pressant  de  l'autre  ma  gorge  découverte. 


dont  je  n'avais  pu  prendre  sur  moi  de 
lui  interdire  l'accès;  les  cornes  lui  vin- 
rent à  la  tête,  car  il  resta  quelque  temps 
immobile  et  comme  pétrifié.  Le  révé- 
rend van  Eupen  ne  paraissait  pas  moins 
étonné  de  se  voir  ainsi  surpris  par  son 
collègue  ;  comme  cette  entrevue  n'était 
pas  un  secret  d'Etat,  il  n'avait  sans  doute 
pas  cru  devoir  l'en  informer.  Je  vis  à  sa 
coîifusion  et  à  sa  rougeur,  qu'il  n'était 
nullement  flatté  d'avoir  un  spectateur 
de  ses  fredaines,  surtout  un  homme 
devant  lequel  il  devait  se  montrer  tel 
sans  doute  qu'il  n'était  pas  ;  celte  scène 
muette  dura  quelques  secondes;  chacun 
restait  la  bouche  béante  ;  Vander  Noot 
à  nous  contempler,  le  Chanoine  à  rougir 
et  moi  à  examiner  leur  contenance, 
quoique  fort  embarrassée  de  la  mienne 
Enfin  l'avocat  rompit  le  premier  le 
silence,  et  partant  d'un  éclat  de  rire  : 
Mon  cher  confrère,  dit-il  au  Chanoine, 
je  suis  fâché  d'avoir  troublé  votre  tête- 
à-tête,  et  je  vous  jure  que  je  ne  me 
mettrai  plus  dans  ce  cas.  —   Mademoi- 
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selle,  ajouta  t-il,  en  me  regardant  d'un 
air  aigre-doux,  je  vous  félicite  de  votre 
nouvelle  conquête;  je  vois  que  vous 
savez  admirablement  employer  votre 
temps;  au  reste  je  ne  puis  vous  laisser 
en  meilleure  compagnie,  et  sûrement  en 
passant  de  mes  mains  dans  celles  de  mon 
collègue,  vous  ne  ferez  que  gagner.  En 
achevant  ces  mots,  il  souhaita  le  bon 
jour  au  Chanoine  et  il  s'éloigna. 

Van  Eupen,  après  s'être  remis  de  son 
émotion,  prit  aussi  le  parti  de  rire  de 
cette  aventure,  et  comme  en  fait  de 
gaîté  je  ne  suis  jamais  en  reste,  j'en  fis 
de  même  de  mon  côté.  Lorsque  nous 
eûmes  ri  de  tout  notre  cœur:  La  chose 
singulière,  dit  le  Chanoine  ;  cet  amant 
auquel  vous  vouliez  rester  si  fidèle, 
n'était  donc  autre  que  Vander  Noot?  11 
fallait  me  le  dire,  car  en  effet,  un  homme 
comme  lui  mérite  bien  la  constance 
d'une  femme,  et  ma  distinction  ne  peut 
plus  s'appliquer  qu'à  mon  état.  Au  reste, 
aujouta-t-il,puisqu'd  me  cède  ses  droit.*^, 
comme   ses   dernières   paroles  l'annon- 
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cent,  je  les  accepte  de  bon  cœur.  Julie 
y  consentez-vous  i  Je  vous  aime  sans 
doute  plus  que  lui,  car  je  n'aurais  pas 
vu  avec  son  indifférence,  un  autre  vous 
faire  des  caresses,  et.  à  coup  sûr,  je  ne 
vous  aurais  pas  cédée  aussi  aisément. 

Toute  autre  femme  à  ma  place  n'eût 
pas  été  embarrassée  de  sa  réponse, 
aussi  ne  le  fus-je  que  très  faiblement; 
je  pensai  qu'il  valait  mieux  avoir  un 
amant  que  de  n'en  point  avoir  du  tout, 
et  que  Vander  Noot  m'ayant  décidément 
quittée,  comme  il  y  avait  toute  appa- 
rence, je  ne  pouvais  faire  mieux  que  de 
le  remplacer  par  son  collègue,  par  un 
homme  aussi  important  que  lui,  enfin 
par  la  seconde  colonne  de  l'Etat  belgi- 
que.  Quoique  je  ne  me  sentisse  pas 
beaucoup  de  goilt  pour  Messieurs  du 
clergé,  cependant  l'expérience  qui  en 
m'éclairant  avait  modéré  mes  passions 
et  donné  une  autre  direction  à  mes  goûts 
et  à  mes  idées,  ne  me  permit  pas  de 
balancer  à  accepter  les  offres  de  M.  van 
Eupen  ;  j'accordai  pour  les  mêmes  rai- 
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sons  au  très  révérend  Chanoine  ce  que 
je  n'avais  pas  refusé  à  son  collègue. 

Le  grand  Pénitencier  parut  singuliè- 
rement charmé  de  ma  condescendance  ; 
il  n'attendit  point  une  troisième  entrevue 
pour  user  de  ses  nouveaux  droits,  il 
commença  aussitôt  à  les  exercer  avec 
l'énergie  ordinaire  à  toute  l'espèce  ton- 
surée. Je  dus  essuyer  un  déluge  de 
caresses  aussi  vives  que  variées .  et 
après  avoir  éprouvé  cinq  fois  en  moins 
d'une  heure  les  effets  de  la  lubricité  du 
révérend,  nous  nous  séparâmes.  La 
vigueur  est  sans  doute  une  qualité  qui 
tient  à  la  soutane  et  au  froc,  c'est  une 
grâce  d'Etat,  accordée  spécialement  par 
la  nature  à  Messieurs  les  ecclésiastiques. 
O  femmes,  pour  qui  cette  qualité  a 
beaucoup  d'attraits,  choisissez  un  amant 
parmi  le  clergé  !  vous  y  trouverez  à  coup 
sûr  des  Jérôme  et  des  van  Eupen. 

Me  voilà  donc  maîtresse  du  très  révé- 
rend Chanoine,  grand  Pénitencier  et 
Secrétaire  d'Etat  van  Eupen,  comme  je 
l'avais  été  de  son  très  illustre  collègue, 
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le  grand  de  taille  et  de  nom  Vander 
Ncot  :  je  ne  m'aperçus  presque  pas  que 
j'eusse  changé  d'amant,  mon  sort  conti- 
nua d'être  des  plus  agréables;  le  Cha- 
noine déplo}a  même  d'abord  plus  de 
générosité  pour  moi  que  son  devancier, 
ses  preuves  de  tendresse  étaient  aussi 
plus  multipliées,  excédent  que  je  ne 
pus  m'empêcher  de  meure  en  ligne  de 
compte,  car  quoiqu'une  femme  ne  soit 
pas  attachée  de  cœur  à  un  homme,  elle 
est  toujours  flattée  de  la  tendresse  qu'il 
lui  témoigne,  et  les  témoignages  phy- 
siques sont  toujours  plus  ou  moins  de 
son  goût.  Je  reconnus  bientôt  jusqu'à 
quel  point  M.  van  Eupen  poussait  la 
paillardise  ;  l'impudique  Chanoine  venait 
tous  les  jours  chez  moi  sous  différents 
déguisements  ;  il  épuisait  toutes  les 
manières  de  varier  le  plaisir;  il  connais- 
sait toutes  les  situations  voluptueuses, 
et  il  fallait  que  je  me  prêtasse  à  tous  ses 
caprices  libertins  ;  tant  qu'ils  furent 
conformes  au  vœu  de  notre  bonne  mère 
la  nature,  je  ne  fis  aucune  difficulté  de 
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les  satisfaire,  mais  je  ne  tardai  pas  à 
m'apercevoir  que  sa  lubricité  s'exerçait 
sur  tous  les  genres,  et  qu'il  avait  un 
certain  goût  ultramontain  assez  com- 
mun à  ceux  de  son  habit,  et  pour  lequel 
j'ai  déjà  dit  que  j'avais  la  plus  grande 
horreur.  Un  jour  que  nous  étions  en- 
semble et  qu'il  m'embrassakaposteriori , 
il  parut  vouloir  prendre  une  autre  route 
que  la  route  ordinaire;  je  le  remis  bien 
vite  sur  la  bonne  voie,  supposant  que 
c'était  une  erreur  de  sa  part;  en  effet,  il 
feignit  de  s'être  trompé  de  chemin,  et  il 
s'en  tint  là;  mais  dans  un  autre  entre- 
tien, il  me  fit  formellement  la  même 
proposition  que  m'avait  faite  un  matelot 
à  Amsterdam,  et  dont  le  refus  me  valut, 
comme  l'on  sait,  une  apostrophe  sur  le 
visage  ;  je  répondis  au  révérend,  que  je 
n'avais  jamais  connu  à  l'amour  qu'un 
moyen  de  se  satisfaire  ;  que  je  détestais 
cette  coutume  odieuse  de  chercher  le 
plaisir  ailleurs  que  dans  l'endroit  où  la 
nature  en  a  posé  le  foyer  et  que  je  res- 
terais   constamment    attachée    à    mon 
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système  sur  ce  point.  Van  Eupen  insista, 
et  je  dus  presque  me  fâcher  pour  le 
faire  désister  de  son  maudit  projet  ; 
voyant  qu'il  ne  pouvait  m'amènera  son 
but,  le  Chanoine  finit  par  tourner  la 
chose  en  plaisanterie,  mais  je  n'en  con- 
servai pas  moins  une  espèce  de  ressen- 
timent contre  lui,  et  je  résolus  d'en 
tirer  une  petite  vengeance  à  la  première 
occasion. 

Cette  occasion  ne  tarda  pas  à  se  pré- 
senter :  j'ai  dit  que  le  Chanoine  aimait 
à  me  faire  prendre  toutes  les  postures,  à 
me  voir  sous  tous  les  points  de  vue:  un 
de  ses  principaux  goûts  surtout,  était 
d'examiner  ces  deux  masses  charnues 
qui  soutiennent  l'édifice  de  notre  corps, 
et  entre  lesquelles  la  nature  a  mis  deux 
ouvertures  très  distinctes,  mais  que  les 
frocards  aiment  à  confondre.  J'avais,  soit 
dit  en  passant,  cette  partie  de  mon  indi- 
vidu très  bien  faite,  très  potelée  et  d'une 
blancheur  extrême  ;  un  soir  que  la  tête 
appuyée  contre  ma  toilette  j'avais  mis 
ladite  partie  en  évidence,  et  que  le  révé- 
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rend,  une  chandelle  à  la  main  et  age- 
nouillé devant  cette  idole  d'un  nouveau 
genre, la  contemplait  d'un  regard  avide; 
tout  à  coup,  au  moment  où  il  s'appro- 
chait de  plus  près,  car  il  a  la  vue  basse, 
je  lui  lâchai  précisément  dans  le  nez  une 
de  ces  vapeurs  méphitiques  dont  la 
décence  m'empêche  de  dire  le  nom 
technique,  mais  qu'on  n'aime  pas  plus  à 
entendre  qu'à  respirer  ;  cette  faveur 
dont  je  régalai  le  très  honoré  chanoine, 
en  réunissant  les  deux  qualités  consti- 
tuantes du  mâle  et  de  la  femelle, éteignit 
presque  la  chandelle  et  fit  reculer  le 
Chanoine  qui,  en  portant  la  main  à  son 
nez,  fit  la  grimace  la  plus  désagréable  ; 
peu  s'en  fallut  que  je  n'éclatasse  de  rire 
en  voyant  la  figure  du  révérend;  cepen- 
dant je  me  contins,  et  je  m'excusai  en 
disant  que  c'était  un  de  ces  impromptus 
qui,  devançant  souvent  notre  volonté, 
sont  impossibles  à  retenir. 

Le  Chanoine  prit  assez  bien  la  chose, 
il  parut  me  croire,  mais  l'impromptu 
avait  fait  sur  lui  un  effet  si  désagréable, 
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que  s'il  n'éteignit  pas  entièrement  la 
bougie,  il  éteignit  du  moins  son  ardeur 
amoureuse  ;  il  se  releva,  se  remit  dans 
un  état  de  décence,  et  après  un  court 
entretien  il  me  quitta. 

Lecteur!  permets-moi  ici  une  réflexion; 
quoique  d'un  genre  un  peu  révoltant, 
elle  est  neuve,  et  le  nouveau,  quel  qu'il 
soit.plaît  toujours:  c'est  une  chose  assez 
singulière  que  la  nature  ait  placé  le  foyer 
de  l'amour  presque  contigu  à  l'orifice  par 
où  elle  rejette  la  partie  la  plus  grossière 
de  la  substance  qui  sert  à  entretenir  les 
ressorts  de  la  vie,  et  que  ce  même  foyer 
serve  encore  à  l'éjection  d'un  autre 
résidu  assez  désagréable,  mais  qui  l'est 
cependant  beaucoup  moins  que  le  pre- 
mier. Les  idées  amoureuses  se  mêlent 
assez  difficilement  avec  celle  de  cesdeux 
écoulements  ;  elle  leur  est  même  sou- 
vent contraire  et  tend  à  les  dissiper  Une 
femme  a  sans  doute  besoin  d'une  grande 
propreté  pour  les  bannir  ou  pour  les 
empêcher  de  naître  ;  je  ne  craindrai  pas 
de  dire  que  sans  celle-ci  la  beauté  même 
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perd  tout  son  attrait.  Combien  de  feux 
n'ont  pas  été  éteints  par  le  défaut  de 
propreté  ;  j'ose  même  avancer  qu'il  est 
bien  des  amants  dont  un  impromptu 
comme  celui  dont  je  gratifiai  le  révérend 
van  Eupen,  a  détruit  entièrement  la 
flamme. 


CHAPITRE  VII. 


Julie  fait  connaissance  d'unjeune  Von- 
/  iste.  Elle  quitte  pour  lui  van  Eupen , 
et  l'accompagne  à  l'armée.  Défaite 
de  t armée  patriotique.  Julie  perd 
son  amant.  Elle  s'égare  dans  sa 
fuite.  Rencontre  quelle  fut  d'un 
ermite. 


Tout  édifice  qui  repose  sur  une  base 
fragile  ne  peut  subsister  longtemps, 
souvent  même  il  s'écroule  avant  son 
entière  confection,  et  il  ensevelit  sous 
ses  ruines  les  architectes  ineptes  qui 
l'ont  élevé . 

On  peut  avec  raison  prédire  un  pareil 
sort  au  nouveau  gouvernement  Belgi- 
que. Je  n'avais  pas  été  jusqu'à  ce  moment 
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sans  m'apercevoir  que  les  Brabançons 
n'étaient  pas  en  général  mûrs  pour  la 
liberté;  que  la  superstition  et  un  aveugle 
attachement  à  des  anciens  usages,  à  des 
coutumes  absurdes  caractérisaient  encore 
ce  peuple  ;  que  la  révolution  n'avait  été 
opérée  que  par  quelques  grands  et  par 
le  clergé,  qui,  en  faisant  secouer  à  la 
nation  la  domination  de  l'Autriche,  n'a- 
vaient eu  en  vue  que  de  satisfaire  leur 
ambition  et  de  régner  à  la  place  du  Sou- 
verain légitime.  Une  insurrection,  m.e 
disais  je.  que  le  fanatisme  a  causée  en 
grande  partie,  et  à  la  tête  de  laquelle  se 
trouvent  des  prêtres,  ne  peut  avoir  des 
suites  heureuses.  L'événement  justifia 
cette  idée  :  on  sait  comment  les  Etats 
s'arrogèrent  une  autorité  arbitraire  poLr 
établir  un  gouvernement  purement  aris- 
tocratique :.  les  Belges  les  plus  éclairés 
vo)-ant  qu'ils  n'avaient  fait  que  passer 
d'un  joug  sous  un  autre,  que  de  simples 
particuliers  voulaient  dominer  en  maî- 
tres, se  soulevèrentcontre  cette  nouvelle 
tvrannie,  mais  leurs  effoits  furent  inu- 
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tiles  ;  les  Etats  avaient  déjà  su  affermir 
un  pouvoir  usurpé,  et  les  mêmes  causes 
qui  avaient  occasionné  l'insurrection, 
maintint  les  aristocrates,  ^'ander  Noot 
et  van  Eupen,  les  coryphées  de  ce  der- 
nier parti,  triomphèrent  des  \'onkistes 
ou  démocrates,  et  ces  divisions  se  termi- 
nèrent par  l'emprisonnement  du  général 
van  der  Mersch,  l'arrestation  du  Duc 
d'Ursel  et  d'autres  partisans  du  parti 
démocratique.  Lorsque  je  vis  que  ceux 
que  j'avais  pris  pour  les  chefs  d'un  peu- 
ple libre,  r.'en  étaient  que  les  oppres- 
seurs, que  bien  loin  d'imiter  les  Fran - 
çais,d"aJopter leur  nouvelle  constitution, 
ils  s'en  étaient  déclarés  les  ennemis, 
qu'enfin  tout  ce  qui  venait  de  France  leur 
était  suspect  comme  contraire  à  leurs 
vues,  l'estime  et  la  vénération  que  j'avais 
eues  pour  ces  personnages  se  changèrent 
en  haine  et  en  mépris.  \'an  Eupen, 
duquel  j'avais  d'ailleurs  à  me  plaindre, 
comme  je  l'ai  dit,  ne  me  parut  plus  que 
ce  qu'il  était,  c'est-à-dire  un  ambitieux 
qui  abusait  de   la   crédulité   du    peuple 
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pour  s'enrichir  et  s'illustrer,  un  hypo- 
crite qui  sous  rhabit  dont  il  était  revêtu, 
et  les  apparences  dont  il  s'enveloppait, 
cachait  les  plus  grands  vices,  enfin  un 
paillard  dissolu  qui  ne  connaissait  point 
de  frein  lorsqu'il  s'agissait  de  satisfaire 
ses  goûts  et  ses  penchants  libidineux 
Dès  ce  moment  il  me  devint  odieux  ; 
ses  caresses  ne  m'étaient  plus  qu'à 
charge,  et  en  attendant  que  les  circon- 
stances me  permissent  de  le  quitter,  je 
cherchai  à  lui  donner  un  substitut  qui 
me  dédommageât  pleinement  du  vide 
et  du  dégoût  qu'il  laissait  dans  mon 
cœur. 

Près  de  la  maison  que  j'occupais 
demeurait  un  riche  marchand  que  je 
savais  être  un  zélé  Vonkiste; il  avait  un  fils 
à  la  fleur  de  l'âge, dont  la  taille  et  la  bonne 
mine  m'avaient  plus  d'une  fois  frappée  ; 
je  résolus  de  faire  sa  connaissance  et  de 
passer  ainsi,  d'un  parti  que  je  détestais, 
dans  le  parti  républicain  ;  je  n'eus  pas 
de  peine  à  réussir  dans  ce  projet  ;  le 
jeune  marchand,  en  passant  devant  mon 
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logis  lorsque  j'étais  à  la  fenêtre,  avait 
paru  souvent  me  regarder  avec  plaisir. 
Je  me  rendis  plusieurs  fois  chez  son 
père  sous  prétexte  d"y  acheter  quelques 
marchandises;  un  jour  je  me  trouvai 
seule  avec  le  jeune  homme  ;  quelques 
propos  galants  qu'il  me  tint, et  auxquels 
je  répondis  d'une  manière  flatteuse  pour 
lui,  l'enhardirent  encore  davantage;  il 
me  demanda  la  permission  de  me  rendre 
une  visite;  elle  lui  fut  aussitôt  accordée. 
Bref,  le  même  jour  le  jeune  Vonkiste 
vint  chez  moi;  je  lui  fis  le  meilleur 
accueil  :  comme  je  brûlais  du  plaisir  de 
la  vengeance,  j'abrégeai  les  prélimi- 
naires, et  dans  cette  première  entrevue, 
je  lui  accordai  tout  ce  qu'il  pouvait 
désirer.  Le  jeune  marchand  qui  n'avait 
pas  encore  beaucoup  d'usage  des 
femmes,  était  transporté  de  joie,  de  plai- 
sir et  d'amour;  il  me  témoigna  sa  recon- 
naissance d'une  manière  si  tendre,  si 
expressive  et  si  aimable,  que  je  m'ap- 
plaudis encore  davantage  d'avoir  formé 
cette  liaison. 

34 
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Du  moment  où  je  me  trouvai  en 
étroite  intimité  avec  van  Dick  (c'était  le 
nom  du  jeune  Vonkiste),  mon  aversion 
pour  van  Eupen  r.e  fit  encore  qu'aug- 
menter, et  je  résolus  de  rompre  formel- 
lement avec  ce  dernier  ;  j'étais  dans  cette 
disposition  lorsque  mon  nouvel  amant 
m'apprit  qu'il  avait  été  nommé  lieute- 
nant dans  un  corps  récemment  levé 
pour  renforcer  l'armée  patriotique  qui 
combattait  les  Autrichiens,  et  que  l'hon- 
neur allait  lui  faire  un  devoir  de  me 
quitter  pour  aller  joindre  ce  corps  qui 
était  déjà  en  route  ;  la  tristesse  qui  était 
répandue  sur  son  visage,  ne  me  laissa 
pas  douter  qu'il  ne  fût  très  affligé  de 
devoir  se  séparer  de  moi  ;  j'en  fus  d'au- 
tant plus  vivement  attendrie,  que  je  me 
sentais  autant  de  tendresse  pour  lui,  que 
je  commençais  à  avoir  d'horreur  pour 
van  Eupen.  Ce  sentiment  pénible  fut 
suivi  d'une  idée  qui  me  vint  et  que 
j'embrassai  avec  transport;  outre  qu'elle 
conciliait  mon  amour  avec  les  circon- 
stances,   son    exécution    avait    quelque 
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chose  de  neuf  et  de  singulier  qui  me 
plût.  —  Si  vous  m'aimez  réellement, 
dis  je  à  van  Dick,  si  vous  êtes  assuré  de 
la  sincérité  de  ma  tendresse,  il  est  un 
moyen  d'accorder  votre  inclination  avec 
vos  devoirs.  —  Et  quel  est-il,  inter- 
rompit mon  amant  avec  vivacité  ?  — 
C'est  de  me  permettre  de  vous  accom- 
pagner à  l'armée.  Je  suis  prête  à  vous 
suivre  dans  cette  carrière  pénible,  et 
même,  s'il  le  faut,  à  affronter  avec  vous 
les  plus  grands  dangers;  mais  comme 
dans  de  pareilles  circonstances ,  un 
guerrier  qui  s'occuperait  d'amour  annon- 
cerait en  apparence  une  âme  pusilla- 
nime ,  qu'enfin  vous  ne  pourriez 
convenablement  avoir  une  femme  à 
votre  suite,  je  me  déguiserai  en  homme, 
et  vous  me  ferez  passer  pour  votre 
domestique,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux, 
pour  un  de  vos  amis.  De  cette  manière, 
nous  ne  serons  point  séparés,  et  en 
moissonnant  des  lauriers,  vous  pourrez 
aussi  ne  point  négliger  les  myrtes  de 
l'amour. 


—  40"^  — 

Le  jeune  homme  parut  singulière- 
ment charmé  de  cette  proposition,  mais 
il  eut  d'abord  peine  à  croire  qu'elle  fût 
sérieuse.  —  Eh  quoi!  Julie,  me  dit-il, 
vous  pourriez  vous  résoudre  à  quitter  le 
sort  agréable  dont  vous  jouissez  ici, 
pour  venir  avec  moi  essuyer  les  fatigues 
des  marches  et  les  dangers  qui  accom- 
pagnent toujours  plus  ou  moins  les 
travaux  guerriers  ?  —  L'amour ,  lui 
répondis-je,  met  l'homme  au-dessus  de 
tout,  il  n'est  rien  dont  il  ne  le  rende 
capable  Au  reste,  en  quittant  van  Eupen 
pour  vous,  c'est  moins  un  sacrifice  que 
je  vous  fais,  qu'un  fardeau  dont  je  me 
délivre;  ainsi,  mon  cher  van  Dick,  pour 
peu  que  vous  ayez  de  tendresse  pour 
moi,  vous  ne  me  refuserez  pas  ce  que 
je  ne  crains  point  d'appeler  une  grâce. 
Van  Dick  se  jeta  à  mon  cou  et  me  jura 
qu'il  n'oublierait  jamais  la  preuve  de 
tendresse  que  je  voulais  lui  donner, 
qu'elle  lui  était  à  tous  les  égards  trop 
agréable  pour  qu'il  n'acceptât  point  ma 
proposition.   Nous  prîmes  sur  le  champ 
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les  mesures  nécessaires  pour  effectuer 
notre  nouveau  projet,  et  nous  ne  nous 
quittâmes  qu'après  nous  être  promis  de 
ne  nous  séparer  jamais. 

Le  lecteur  sera  sans  doute  étonné  de 
me  voir  prendre  une  résolution  qui  tient 
un  peu  de  la  folie  du  jeune  âge  ;  après 
les  belles  réflexions  qu'il  m"a  vu  faire  et 
la  solidité  de  mes  raisonnements,  il  aura 
peine  à  comprendre  que  j'aie  pu  aban- 
donner subitement  le  solide  pour 
lagréable,  et  me  déterminer  à  aller 
courir  la  prétentaine  avec  un  jeune  mili- 
taire dont  je  ne  connaissais  encore  qu'im- 
parfaitement le  moral.  Mais  l'homme  ne 
fait-il  pas  des  folies  à  tout  âge;  l'expé- 
rience et  la  raison  ont  beau  présider  à 
notre  conduite,  les  passions  l'emportent 
souvent,  et  dans  une  femme  surtout  il 
est  rare  que  l'impulsion  du  cœur  ne  soit 
pas  souvent  la  plus  forte  D'ailleurs,  la 
démarche  que  j'allais  faire,  légère  en 
apparence,  n'était  point  si  inconsidérée; 
j'ai  dit  combien  van  Eupen  m'était 
odieux  depuis   que  j'avais  reconnu  son 
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hypocrisie,  son  égoisme  et  sa  coupable 
lubricité,  mais  ce  que  j'ai  différé  de  dire 
au  lecteur,  c'est  que  depuis  que  j'avais 
refusé  de  satisfaire  son  goût  ultramon- 
tain,  et  surtout  depuis  l'impromptu 
dont  j'avais  régalé  sa  face  hétéroclite, 
son  amour  pour  moi  avait  beaucoup 
diminué.  Une  femme,  quand  même  elle 
n'aimerait  point  son  amant,  est  toujours 
clairvoyante  sur  ce  point,  et  elle  ne 
manque  jamais  d'être  plus  ou  moins 
sensible  à  cette  diminution  de  ten- 
dresse ;  dans  ce  cas  l'amour -propre 
supplée  amplement  à  l'amour  ;  ainsi  en 
partant  avec  van  Dick,  outre  que  je 
satisfaisais  au  plus  doux  penchant  de 
mon  cœur,  j'évitais  un  désagrément  au- 
quel j'aurais  été  exposée  tôt  ou  tard, 
celui  d'être  quittée  la  première,  et  l'on 
sait  que  personne  n'aime  d'être  prévenu 
à  cet  égard. 

Le  lendemain  de  mon  entrevue  avec 
mon  amant,  je  réalisai  la  plus  grande 
partie  de  mes  effets  ;  je  ne  gardai  qu'un 
coffre  avec  le    plus  nécessaire  ;  je    me 


—  4^'^   — 

fis  faire-  trois  habillements  complets 
d'homme,  analogues  au  déguisement 
sous  lequel  jallais  paraître.  Le  jour  de 
notre  départ,  je  devançai  van  Dick  de 
quelques  lieues  ;  nous  nous  réunîmes  à 
un  endroit  dont  nous  étions  convenus, 
et  je  quittai  la  voiture  que  j'avais  prise 
pour  monter  dans  celle  de  mon  amant. 
Au  premier  gîte  où  nous  descendîmes, 
nous  couchâmes  dans  la  même  cham- 
bre, et  à  la  faveur  de  mon  déguisement, 
dans  le  même  lit  ;  on  peut  juger  si  nous 
profitâmes  de  cette  occasion  pour  nous 
donner  réciproquement  les  plus  douces 
preuves  de  tendresse  ;  dans  cette  nuit 
délicieuse  nous  oubliâmes  et  le  monde, 
et  la  cause  pour  laquelle  nous  étions  en 
course. 

11  n'est  point  de  route  qui  soit  trop 
longue  pour  deux  amants  qui  voyagent 
ensemble.  J'aurais  voulu  que  l'armée 
patriotique  fût  à  l'extrémité  de  la  terre, 
et  je  pestais  en  moi-même  contre  celui 
qui  avait  fait  les  lieues  de  Brabant  si 
courtes  ;    nous  arrivâmes    au    quartier 
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général  des  troupes  brabançonnes,  qu'à 
peine  croyai-je  être  éloignée  de  quelques 
lieues  de  Bruxelles.  Ce  fut  alors  que 
nous  commençâmes  à  songer,  mon 
amant  à  l'objet  de  son  voyage,  aux 
devoirs  qu'il  allait  avoir  à  remplir,  et 
moi  aux  dangers  auxquels  il  allait  être 
exposé  ;  je  pris  un  logement  dans  un 
village  près  duquel  le  régiment  de  van 
Dick  était  campé.  Mon  amant  venait 
passer  avec  moi  tout  le  temps  que  lui 
laissaient  ses  occupations  militaires,  et 
nos  entretiens  étaient  d'autant  plus  doux, 
qu'ils  étaient  plus  rares  et  soumis  à  plus 
d'obstacles.  La  peine  est  plus  nécessaire 
à  l'homme  qu'on  ne  pense  pour  lui  faire 
apprécier  et  goûter  le  plaisir;  j'ose  même 
dire  que  sans  elle,  celui-ci  deviendrait 
insensiblement  nul.  Une  suite  ininter- 
rompue de  jouissances  fatigue  l'homme 
et  fait  naître  l'ennui,  ce  poison  de  la  vie, 
plus  redoutable  que  la  peine  ;  il  n'est 
donc  point  de  bonheur  parfait,  puisque 
ce  que  nous  appelons  bonheur  cesse 
d'être  tel  dès  qu'il  est  continu  ;    ainsi  à 
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mon  avis,  il  vaut  encore  mieux  souffrir 
que  de  s'ennu}'er,  vu  que  la  peine  n'ex- 
clut point  la  jouissance,  qu'elle  en  aug- 
mente même  l'attrait,  au  lieu  que  la 
tiédeur  de  l'ennui  suppose  une  espèce 
d'incapacité  de  jouir,un  défaut  d'énergie 
nécessaire  pour  goûter  le  plaisir,  enfin 
le  dégoût  de  la  jouissance. 

Je  prenais  souvent  plaisir  à  voir  les 
troupes  patriotiques,  toutes  formées  de 
jeunes  gens  pleins  d'ardeur  et  de  cou- 
rage, et  qui  brûlaient  d'en  venir  aux 
mains  avec  l'ennemi  :  Sans  doute,  me 
disais-je, de  pareils  hommes, des  hommes 
animés  par  tous  les  sentiments  qui  nous 
disposent  à  l'héroïsme,  ne  peuvent  man- 
quer de  vaincre  et  de  triompher  de 
leurs  ennemis  ;  que  pourront  contre  ces 
braves  défenseurs  de  la  patrie,  des  mer- 
cenaires qui  ne  sont  conduits  que  par  la 
crainte  du  bâton,  et  qui  en  eux-mêmes 
se  soucient  fort  peu  du  succès  de  la 
cause  qu'ils  soutiennent.  Dans  mon 
enthousiasme  je  me  faisais  déjà  la  plus 
haute  idée  des  succès  dont  j'allais  être 
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témoin  ;  je  partageais  la  gloire  des  Bra- 
bançons :  mais  en  secret  je  ne  pouvais 
m'empêcher  de  gémir  de  la  prévention 
et  de  la  confiance  aveugle  qu'ils  avaient 
pour  leurs  chefs,  de  ces  chefs  que  j'avais 
appris  à  connaître.  —  Hélas  !  me  disais- 
je,  ils  croient  marcher  à  la  liberté  et 
consolider  leur  indépendance  au  prix  de 
leur  sang,  et  peut-être  ne  feront-ils  que 
passer  d'un  esclavage  à  un  autre  ;  les 
lumières  leur  manquent  encore,  leur 
patriotisme  n'est  pas  assez  éclairé,  et  le 
flambeau  de  la  philosophie  n'a  point  en- 
core purifié  par  son  feu  sacré,  leur  âme, 
du  levain  que  le  fanatisme  et  l'erreur  y 
ont  jeté.  Leurs  chefs  en  ont  fait  des 
jouets,  des  mannequins  souples  qu'ils 
font  mouvoir  à  leur  gré  ;  sous  le  voile 
dont  ils  se  couvrent,  sous  les  apparen- 
ces du  plus  grand  zèle  pour  le  bien  gé- 
néral, ils  cachent  les  vues  les  plus  per- 
verses, ils  n'ont  d'autre  but  que  leur  in- 
térêt particulier,  et  les  Brabançons  qui 
n'avaient  qu'un  maître,  vont  avoir  deux 
cents  tyrans  qui  les  opprimeront  et  qui 
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se  serviront  de  la  voie  du  ciel  pour  affer- 
mir leur  tyrannie.  Les  divisions  qui 
ont  déjà  eu  lieu,  et  les  coups  d'autorité 
qui  ont  été  frappés,  ne  prouvent  que 
trop  leurs  abominables  desseins. 

Telles  étaient  mes  réflexions;  elles  ne 
m'empêchaient  pas  de  faire  des  vœux 
ardents  pour  le  succès  de  larmée  pa- 
triotique, d'une  armée  sous  les  éten 
dards  de  laquelle  mon  amant  combat- 
tait; j'en  faisais  surtout  pour  ses  jours  ; 
je  craignais  que  son  ardeur  belliqueuse 
ne  l'emportât  au  delà  du  terme  que  la 
prudence  prescrit  à  la  valeur,  et  que  la 
victoire  même  ne  lui  fût  funeste. 

J'eus  bientôt  de  nouveaux  sujets  d'ap- 
préhension :  différents  mouvements  des 
Autrichiens  en  occasionnèrent  de  sem- 
blables de  la  part  des  patriotes  ;  on  se 
rapprocha  insensiblement,  et  enfin  on 
en  vint  aux  mams.  Je  n'entrerai  point 
dans  les  détails  de  cette  action  sanglante 
qui  eut  lieu  près  de  Marche  en  Famène, 
et  dans  laquelle  les  patriotes,  contre  mon 
attente  ,    et  malgré  toute    leur  valeur. 
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furent  entièrement  défaits  par  des  enne- 
mis bien  moins  nombreux,  mais  plus 
aguerris.  Le  récit  de  ces  scènes  de  sang 
dont  les  annales  de  l'univers  offrent  tant 
d'exemples,  à  la  honte  de  l'humanité, 
convient  mal  dans  la  bouche  d'une 
femme  ;  je  me  contenterai  de  dire  que 
ce  fut  le  trop  d'ardeur  même  des  patrio- 
tes qui  occasionna  leur  défaite  :  ils  ne 
sont  plus  ces  temps  où  le  courage  et  le 
patriotisme  suppléait  au  nombre,  et  où 
une  poignée  d'hommes  libres  mettait  en 
fuite  des  milliers  d'esclaves  énervés. 
L'invention  de  la  poudre  a  tout  changé; 
les  bonnes  dispositions  et  l'artillerie  font 
tout;  le  succèsne  dépend  plus  de  laforce 
du  corps,  de  l'énergie  de  l'âme,  c'est  l'es- 
prit d'un  seul  homme  qui  le  conçoit  et 
qui  l'assure  ;  le  hasard  quelquefois  le 
seconde  ;  l'intelligence  des  officiers 
subalternes,  la  promptitude  des  troupes 
à  exécuter  les  différentes  évolutions  qu'il 
commantle,  l'aident  ;  mais  c'est  toujours 
plutôt  au  Général  qu'à  ses  troupes  qu'est 
due  la  victoire.    Je  reconnus  <lans  cette 
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occasion,  que  la  discipline  est  en  quel- 
que façon  plus  nécessaire  que  le  cou- 
rage ;  celui-ci  qui  est  toujours  une  exal- 
tation plus  ou  moins  grande  de  l'âme, 
en  n'agissant  que  par  bonds,  ne  cause 
que  des  succès  partiels,  il  dérange  dans 
ses  écarts  l'ensemble,  au  lieu  d'y  con- 
courir, et  en  nous  emportant  sans  cesse 
au  delà  des  bornes,  il  occasionne  un 
désordre  qui  nous  éloigne  nécessaire- 
ment de  la  victoire.  La  discipline,  au 
contraire,  en  agissant  d'une  manit.re 
uniforme  et  soutenue,  porte  toutes  les 
parties  vers  le  même  but,  et  de  cet 
accord  machinal,  de  cette  direction  uni- 
que donnée  par  une  seule  volonté,  ré- 
sulte une  parfiiite  harmonie  d"où  naît 
ordinairement  le  succès  conçu  dans  la 
tctc  d'un  chef  habile  et  versé  dans 
l'art  de  détruire  méthodiquement  les 
hommes. 

C'est  réellement  une  grande  question 
que  de  savoir  si  l'invention  de  la  poudre 
est  nuisible  ou  salutaire  à  l'espèce  hu- 
haine.  Sans  doute  tout  ce  qui  contribue 
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à  la  détruire  est  odieux,  et  en  elle-même 
la  poudre  est  une  invention  infernale  ; 
mais  en  la  considérant  sous  un  point  de 
vue  général  et  politique,  cette  invention 
ne  remet-elle  pas  entre  les  hommes  un 
équilibre  que  l'ascendant  de  la  force  et 
d'une  intrépidité  féroce,  avait  fait  dispa- 
raître ?  On  ne  verra  plus  des  hordes  de 
barbares  sortir  du  fond  du  Nord,  inon- 
der les  pays  policés  de  l'Europe  et  de 
l'Asie,  et  marquer  leurs  pas  par  le  fer  et 
par  le  feu  ;  les  batailles  sont  bien  moins 
sanglantes,  on  ne  voit  plus  de  ces  mêlées 
horribles,  où  les  combattants  acharnés 
les  uns  contre  les  autres,  se  baignaient 
dans  des  flots  de  sang,  de  ces  luttes 
affreuses  qui  ne  finissaient  que  par  la 
destruction  entière  de  l'un  ou  de  l'autre 
parti.  Les  nations  éclairées  auront  tou- 
jours l'avantage  sur  celles  qui  le  sont 
moins,  puisqu'elles  savent  mieux  tirer 
parti  des  moyens  de  défense  qu'offre  la 
poudre.  Les  ressources  de  l'esprit  étant 
toujours  en  proportion  plus  égales  que 
le  nombre  et  la  force  du  corps  qui  tient 
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au  climat,  la  balance  sera  plus-  aisée  à 
maintenir,  enfin  on  ne  verra  plus  de  ces 
guerres  qui  faisaient  passer  subitement 
de  vastes  Ltats  d'une  domination  sous 
une  autre;  les  empires  ne  se  détruiront 
plus  que  parleur  propre  corruption. 

Grâce  encore,  cher  lecteur,  pour  cette 
digression  qui  m'a  emporté  loin  de  mon 
sujet  ;  mais  quand  est-on  plus  fondé  à 
réfléchir,  que  lorsqu'on  a  sous  les  yeux 
le  spectacle  le  plus  complet  de  la  folie 
humaine,  de  cette  frénésie  affreuse  qui 
porte  les  hommes  à  s'entre-détruii  e  pour 
des  sujets  souvent  si  futiles.  Tandis  que 
mon  amant  combattait,  j'étais  sur  une 
hauteur  à  l'entrée  du  village,  tremblante 
pour  ses  jours,  et  attendant  avec  impa- 
tience l'issue  du  combat;  mes  craintes 
redoublèrent  lorsque  j'appris  que  les 
troupes  patriotiques  pliaient,  et  bientôt 
les  fuyardsqui  arrivèrent  de  toutes  parts, 
me  convainquirent  que  l'armée  était 
entièrement  en  déroute.  Le  premier 
sentiment  de  l'homme  est  celui  de  sa 
propre    conservation,    tous   les    autres 
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disparaissent  devant  cette  voix  de  la 
nature  qui  nous  crie:  veille  à  tes  jours. 
Aussi  la  terreur  qui  s'empara  tout  à  coup 
de  moi,  domina  bientôt  seule  dans  mon 
cœur  ;  oubliant  et  mon  amant,  et  les 
patriotes,  et  tout  ce  qui  m'environnait, 
je  ne  songeai  qu'à  me  mettre  en  sûreté. 
Je  montai  aussitôt  sur  un  cheval  de 
main,  et  sans  m'embarrasser  de  mes 
bagages,  je  piquai  des  deux  et  je  suivis 
les  fuyards:  j'étais  si  troublée  qu'à  peine 
voyais-je  les  objets  devant  moi  ;  à 
chaque  instant  il  me  semblait  que  quel- 
que hussard  Autrichien  était  à  mes 
trousses  et  brandissait  son  sabre  sur  ma 
tête.  J'avais  fait  près  d'une  lieue  et  je 
commençais  à  me  rassurer,  lorsque 
j'aperçus  un  soldat  que  je  reconnus 
pour  être  de  la  compagnie  de  mon 
amant  ;  j'allai  à  lui  et  lui  demandai  ce 
qu'était  devenu  van  Dick  ;  le  soldat  me 
répondit  qu'il  avait  reçu  un  coup  de  feu 
à  ses  côtés,  dont  il  était  expiré  sur  le 
champ.  —  En  entendant  ces  mots,  je 
faillis  tomber  à  la  renverse;  un  nuage 
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couvrit  mes  yeux  et  je  restai  pendant 
un  assez  long  temps  absorbée  dans  la 
plus  profonde  douleur.  Lorsque  je  revins 
de  cet  état,  je  me  trouvai  absolument 
seule;  mon  cheval  que  j'avais  été  inca- 
pable de  gouverner,  avait  pris  une 
autre  route  que  celle  que  tenaient  les 
fuyards.  L'endroit  où  j'étais  offrait  la 
plus  profonde  solitude:  c'était  un  chemin 
étroit  qui  conduisait  à  un  défilé  entre 
deux  montagnes  fort  escarpées.  Quoi- 
que je  n'eusse  aucune  connaissance  du 
local,  plutôt  que  de  m'exposer  à  tomber 
entre  les  mains  des  Autrichiens,  en 
retournant  sur  mes  pas,  je  résolus  de 
continuer  ma  route  et  de  traverser  ce 
défilé.  Je  mis  pied  à  terre,  et  tenant  mon 
cheval  par  la  bride,  je  m'engageai  dans 
la  gorge  ;  les  plus  cruelles  réflexions 
vinrent  bientôt  m'assaillir,  et  les  plus 
tristes  images  se  présentèrent  à  mon 
esprit  •,  il  me  semblait  voir  mon  amant 
nageant  dans  son  sang  et  rendant  le 
dernier  soupir.  —  Quoi,  m'écriai-je,  je 
ne  le  verrai  plus  ;  il  est  perdu  à  jamais 
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pour  moi,  et  j'ai  à  pleurer  sa  mort  près- 
qu'au  moment  où  je  commençais  à 
goûter  les  douceurs  d'une  si  tendre 
liaison  :  telle  est  donc  l'instabilité  des 
choses  humaines  ;  aujourd'hui  notre 
bonheur  est  parfait,  tout  nous  sourit, 
tout  va  au  gré  de  nos  désirs,  demain 
nous  n'avons  plus  qu'à  gémir,  nous  nous 
trouvons  plongés  dans  l'infortune,  dans 
la  plus  vive  douleur  par  la  perte  de  ce 
que  nous  avions  de  plus  cher,  et  cette 
privation  est  d'autant  plus  poignante, 
que  le  passage  d'un  état  à  l'autre  a  été 
plus  subit.  O  femmes  qui  voulez  faire 
un  amant,  ne  le  choisissez  point  parmi 
les  militaires;  sans  doute  un  jeune 
guerrier  qui  joint  à  une  tigure  d'Adonis 
le  courage  d'Achille,  a  de  quoi  vous 
plaire,  et  Juvénal  a  eu  raison  de  dire  : 
ferrum  est  qiiod  amant.  Mais  songez 
aux  dangers  qui  accompagnent  la  carrière 
des  armes,  songez  aux  soins  multiphés 
qui  occupent  les  enfants  de  Bellone. 
Combien  de  craintes  et  d'inquiétudes 
n'en  résulterait-il  pas  pour  vous  ?  Croyez- 
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moi,  les  jeux  innocents  de  l'amour  s'ac- 
cordent mal  avec  les  jeux  terribles  de  la 
guerre,  et  il  est  rare  que  celui  qui  court 
moissonner  des  lauriers  ne  néglige  pas 
les  myrtes  qu'il  a  cueillis.  L'amour  veut 
dominer  en  maître,  et  il  n'est  plus  qu'une 
pnssion  secondaire  dans  le  cœur  d'un 
jeune  héros. 

J'étais  plongée  dans  ces  réflexions, 
lorsque  j'en  fus  distraite  par  la  vue  d'un 
ermite  qui,  à  genoux  devant  une  croix 
de  pierre  qui  bordait  la  route,  paraissait 
absorbé  dans  une  profonde  méditation  ; 
j'étais  près  de  lui,  qu'il  ne  semblait  pas 
encore  avoir  entendu  le  bruit  de  mon 
cheval.  Je  m'approchai,  et  lui  frappant 
doucement  sur  l'épaule:  Mon  père,  lui 
dis-je,  excusez-moi  si  je  vous  trouble 
dans  votre  prière,  mais  je  me  trouve 
égaré  et  je  vous  serais  obligée  de  me 
dire  où  je  suis  et  à  quel  endroit  aboutit 
cette  route.  —  Mon  fils,  me  répondit 
l'ermite  avec  douceur,  vous  vous  trou- 
vez dans  les  Ardennes  :  la  route  que 
vous    tenez    conduit  à  Spa.  Vous  me 
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paraissez  bien  fatigué,  ajouta-t-il  ;  si 
vous  voulez  vous  reposer  un  instant 
dans  mon  ermitage,  je  vous  offrirai  tous 
les  rafraîchissements  qu'un  pauvre 
ermite  peut  avoir. 

La  figure  de  l'ermite  m'avait  frappée; 
elle  éta-it  noble,  imposante  et  en  même 
temps  pleine  de  douceur;  le  son  de  sa 
voix  avait  quelque  chose  de  si  touchant, 
qu'on  ne  pouvait  l'entendre  sans  éprou- 
ver une  certaine  émotion  ;  j'acceptai 
d'autant  plus  volontiers  son  offre,  que 
je  me  sentais  une  soif  ardente.  Après 
avoir  marché  une  demi-heure,  nous 
arrivâmes  à  l'ermitage  qui  n'était  éloi- 
gné que  de  quelques  cents  pas  de  la 
route  ;  il  me  parut  mieux  bâti  et  plus 
vaste  que  ne  le  sont  ordinairement  ces 
sortes  de  retraites  ;  la  situation,  quoi- 
que fort  agreste  et  isolée,  en  était  très 
agréable  ;  une  source  d'eau  vive  qui 
s'échappait  d'un  coin  de  la  montagne 
contre  laquelle  il  était  adossé,  en  tem- 
pérant par  un  doux  murmure  le  silence 
de  ce  lieu,   fournissait  à  l'ermite   une 
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boisson  limpide  et  fraîche.  Mon  hôte 
alla  aussitôt  puiser  de  cette  eau  et  il 
me  l'apporta  :  Buvez,  me  dit-il,  l'eau 
fraîche  est  la  boisfon  la  plus  propre  à 
apaiser  la  soif,  et  cela  seul  prouve  que 
c'est  celle  qui  nous  a  été  destinée  par  la 
nature.  —  Je  vidai  avec  un  plaisir  infini 
la  cruche  ;  cette  eau  me  parut  un  nec- 
tar :  si  nous  attendions  que  la  nature 
nous  avertisse  de  nos  besoins;  si  nous 
ne  la  forcions  point  par  des  goûts  outrés 
et  dépravés,  nous  jouirions  toujours 
d'une  santé  parfaite  ;  les  aliments  les 
plus  simples  seraient  ceux  qui  nous 
plairaient  davantage,  et  nous  ne  serions 
point  forcés  de  recourir  à  l'adresse  des 
cuisiniers  pour  ranimer  un  goût  blasé 
par  des  excès  ou  par  la  variété  et  la  force 
des  nourritures  et  des  boissons. 

Lorsque  j'eus  étanché  ma  soif,  l'ermite 
me  conduisit  dans  l'mtérieur  de  son 
ermitage;  toutes  les  aisances  qui  peu- 
vent rendre  la  vie  solitaire  agréable  s'y 
trouvaient  réunies,  sans  cependant  con- 
tredire le  vœu   de  pauvreté  que    font 
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ordinairement  ceux  qui  habitent  une 
pareille  retraite.  Après  avoir  tout  visité, 
nous  entrâmes  dans  une  chambre  meu- 
blée très  modestement,  mais  d'une  pro- 
preté qui  me  charma.  Mon  hôte  dressa 
une  table  sur  laquelle  il  servit  quelques 
viandes  froides  et  des  fruits;  il  m'invita 
à  manger  avec  un  air  de  bonté  qui 
augmenta  encore  la  confiance  et  le  res- 
pect qu'il  m'avait  inspirés.  Après  m'être 
refait  par  une  nourriture  que  la  faim  me 
fit  encore  trouver  meilleure  qu'elle 
n'était,  l'ermite  tira  d'une  armoire  une 
grosse  bouteille  nattée,  dont  il  me  versa 
un  verre  :  Prenez,  mon  fils,  me  dit-il, en 
me  le  présentant  ;  autant  cette  liqueur 
est  nuisible  lorsqu'on  en  fait  excès, 
autant  elle  est  salutaire  prise  modéré- 
ment ;  en  donnant  du  ton  aux  fibres, 
elle  facilite  la  digestion;  elle  inspire  à 
l'homme  une  douce  gaieté  qui  le  rend 
encore  plus  aimable,  et  le  dispose  aux 
doux  épanchements  de  la  confiance  et 
de  l'amitié.  —  L'ermite  me  demanda 
ensuite   d'où   je  venais  et   comment  je 
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m'étais  égarée:  je  lui  en  fis  le  récit  et  lui 
appris  l'échec  que  les  patriotes  Braban- 
çons venaient  dessujer.  En  m'enlen- 
dant  l'ermite  joignait  les  mains  :  hélas  ! 
dit-il  lorsque  j'eus  fini, quand  le  tîéau  de 
la  guerre  cessera-t  il  de  s'appesantir  sur 
celte  vallée  de  misère  !  Quand  les 
hommes  cesseront-ils  d'être  le  jouet 
d'eux-mêmes?  N'ont-ils  pas  déjà  assez 
d'ennemis  à  combattre  dans  leur  fai- 
blesse, sans  aller  rompre  les  liens  de  la 
fraternité  qui  devrait  constamment  les 
unir,  et  employer  pour  se  nuire  les  res- 
sources du  génie  humain  dont  ils  ne 
devraient  faire  usage  que  pour  leur  bon- 
heur réciproque  i  Je  bénis  le  ciel  de 
n'être  plus  dans  leur  société,  et  de  n'être 
pas  obligé  de  prendre  part  à  toutes  ces 
querelles  qui  déshonorent  l'humanité. 
Sans  doute  le  sujet  qui  a  mis  les  armes 
à  la  main  des  Brabançons  est  bien  diffé- 
rent de  ceux  qui  portent  ordinairement 
les  souverains  à  se  faire  la  guerre,  mais 
on  n'en  doit  pas  moins  gémir  sur  les 
malheurs  et  l'effusion   du  sang  humain 
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qui  vont  résulter  de  cette  nouvelle  lutte. 
Il  me  semble  aussi  que  les  Belges  ont 
poussé  les  choses  à  l'excès,  et  qu'ils  ont 
porté  trop  loin  un  enthousiasme  que 
mon  habit  ne  m'empêche  point  d'appe- 
ler fanatique.  L'esprit  qui  les  a  portés  à 
cette  insurrection  me  paraît  bien  difte- 
rjnt  de  celui  qui  a  opéré  en  France  une 
révolution  que  le  despotisme  des  minis- 
tres, l'orgueil  et  la  hauteur  des  nobles, 
l'oppression  et  l'état  de  misère  du  peuple 
avaient  rendue  si  nécessaire. 

Les  manières  de  l'ermite,  la  pureté, 
l'élégance  de  son  langage,  jointes  à  la 
solidité  de  ses  réflexions  qui  annonçaient 
un  homme  instruit,  me  firent  juger  que 
ce  n'était  point  une  personne  du  com- 
mun, et  le  fond  de  tristesse  qui  régnait 
sur  sa  physionomie,  quoique  calme  en 
apparence,  me  donna  à  croire  que 
c'était  une  suite  de  malheurs  plutôt 
qu'une  vocation  décidée  ou  la  médio- 
crité de  sa  fortune,  qui  l'avait  porté  à 
embrasser  un  genre  de  vie  qui  doit  tou- 
jours  beaucoup  coûter  à  l'homme,   s'il 
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est  vrai  qu'il  soit  né  pour  la  société. 
Mon  hôte  s'aperçut  aussi  de  ma  tristesse, 
mais  il  ne  l'attribua  qu'à  l'effet  de  l'échec 
que  venait  de  recevoir  un  parti  dont  il 
supposait  que  j'étais  membre.  —  Pre- 
nez courage,  mon  fils,  me  dit-il;  heu- 
reusement pour  les  malheureux  la 
fortune  est  inconstante,  et  c'est  lorsqu'ils 
sont  privés  de  ses  faveurs,  qu'ils  doivent 
davantage  les  espérer;  le  sort  des  armes 
est  journalier  ;  si  les  Belges  en  perdant 
une  bataille  n'ont  pas  perdu  le  courage, 
ils  peuvent  encore  se  flatter  de  triom- 
pher d'un  ennemi  contre  lequel  le 
patriotisme  leur  offre  tant  de  ressources. 
—  .le  ne  crus  pas  devoir  apprendre  à 
l'ermite  la  vraie  cause  de  mon  affliction, 
car  je  n'aurais  pu  le  faire  sans  avouer 
mon  sexe,  et  j'aurais  craint  par  là  d'effa- 
roucher la  vertu  austère  de  mon  hôte  ; 
je  me  bornai  donc  à  lui  dire  que  mon 
chagrin  était  principalement  causé  par 
la  mort  d'un  ami  qui  avait  péri  dans 
l'action.  En  prononçant  ces  mots,  je 
m'aperçus    que  l'ermite    pâlissait  ;   des 
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larmes  roulaient  dans  ses  yeux,  et  son 
âme  paraissait  éprouver  le  choc  d"un 
sentiment  fortement  douloureux.  — 
Hélas!  me  dit-il,  en  poussant  un  pro- 
fond soupir,  si  vous  avez  à  gémir  sur  la 
perte  d'un  ami,  au  moins  vous  n'êtes 
pas  la  cause  de  sa  mort;  vous  n'avez 
rien  à  vous  reprocher.  Vous  trouveriez 
mon  sort  bien  plus  à  plaindre  que  le 
vôtre,  si  vous  saviez  que  j'ai  causé  celle 
de  ce  que  j'avais  de  plus  cher,  d'un  ami 
que  j'aimais  tendrement,  et  d'une  maî- 
tresse que  j'adorais:  il  n'est  pas  de  jour 
que  ce  souvenir  ne  m'arrache  les  regrets 
les  plus  cuisants, et  lorsque  vous  m'avez 
trouvé  devant  cette  croix,  triste  monu- 
ment de  la  scène  la  plus  tragique,  j'im- 
plorais le  ciel  pour  lui  demander  pardon 
d'une  faute  qui,  quoiqu'involontaire,  ne 
me  rend  pas  moins  coupable  à  mes  pro- 
pres yeux.  C'est  sur  le  lieu  même  de 
cette  scène  où  tout  me  retrace  mon  mal- 
heur, que  je  vais  tous  les  jours  offrir  au 
Tout-Puissant  mon  repentir  et  le  tribut 
de  mes  larmes  au  sort  de  ma  maîtresse 
et  de  mon  ami. 
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Ces  paroles  de  lermite,  en  exaltant 
ma  sensibilit'i,  firent  naître  en  moi  le 
plus  grand  désir  d'entendre  le  récit  de 
ses  malheurs  ;  je  le  lui  témoignai  en  lui 
peignant  le  vif  intérêt  que  son  discours 
avait  excité  dans  mon  âme.  Je  vais  vous 
satisfaire,  me  répondit-il;  vous  appren- 
drez combien  je  suis  malheureux. 


CHAPITRE  VIII 


Histoire  de  r Ermite. 

L'adversité,  les  revers  les  plus  acca- 
blants sont  souvent  le  partage  de  ceux 
qui  paraissaient  avoir  le  plus  suj..t  d'es- 
pérer le  bonheur,  ou  du  moins  une  vie 
douce  et  tranquille.il  semble  par  là  que 
la  providence,  en  manifestant  sa  toute- 
puissance,  veuille  avertir  les  hommes 
de  ne  pas  trop  compter  sur  eux-mêmes 
ni  sur  les  biens  périssables  de  ce  monde . 

Je  suis  né  dans  une  petite  ville  de 
France,  située  sur  la  frontière  à  environ 
vingt  lieues  d'ici  ;  mon  père  était  mem- 
bre de  la  Municipalité  et  jouissait  d'une 
fortune  assez  considérable  ;  comme 
j'étais  le  seul  enfant  qu'il  eût  eu  de  son 
épouse,  morte  dans  la  seconde  année  de 
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son  mariage,  il  me  chérissait  tendre- 
ment, et  je  lui  tenais  lieu  de  tout.  Il  prit 
le  plus  grand  soin  de  mon  éducation  ; 
lorsque  jeus  achevé  mes  études,  il 
m'envoya  à  rUniversité  de  Pont-à-Mous- 
son  pour  y  faire  mon  cours  académique: 
j'y  étais  depuis  trois  ans,  et  après  m'étre 
fait  recevoir  avocat,  je  me  disposais  à 
retourner  à  la  maison  paternelle, lorsque 
je  reçus  la  nouvelle  aussi  triste  qu'im- 
prévue, que  mon  père  avait  été  frappé 
d'un  coup  d'apoplexie  ;  je  partis  sur  le 
champ  pour  me  rendre  près  de  l'auteur 
de  mes  jours,  mais  hélas,  il  était  trop 
tard,  l'attaque  avait  été  si  vive,  qu'il 
venait  d'expirer  au  moment  ou  j'arrivai. 
Vous  pouvez  juger  de  la  douleur  que  me 
causa  une  pareille  perte  ;  elle  absorba 
toutes  mes  idées  ettoutes  mes  sensations 
pendant  plus  de  six  semaines.  Enfin  le 
temps,  à  qui  rien  ne  résiste,  parvint  à 
la  modérer,  à  fixer  insensiblement  mon 
attention  sur  moi-même  et  sur  les  objets 
d'intérêt  qui  devaient  m'occuper. A  peine 
arrivé  à  ma   vingiièm.e    année,    je  me 
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U^ouvais  entièrement  maître  de  moi- 
même  et  avec  un  bien  suffisant  pour 
couler  mes  jours  dans  une  douce 
aisance.  A  cet  âge  heureux,  l'avenir  se 
présente  à  nous  sous  les  plus  brillantes 
couleurs  ;  dans  les  illusions  dont  mon 
imagination  ardente  aimait  à  se  repaître, 
je  me  formais  en  idée  un  système  de 
jouissance,  un  édifice  de  bonheur  dont 
je  goûtais  déjà  par  anticipation  la  dou 
ceur.  Insensé,  j'ignorais  que  Thomme 
ne  peut  disposer  des  événements,  qu'il 
est  soumis,  asservi  aux  circonstances, 
et  que  dans  cette  immense  combinaison 
de  chances  qui  forment  la  grande  loterie 
du  monde  moral,  le  sort  lui  a  réservé 
un  lot  auquel  il  tenterait  en  vain  de  se 
soustraire. 

Jusqu'alors  je  n'avais  point  encore 
connu  l'amour.ou  du  moins  je  n'avais  eu 
que  de  ces  goûts  légers  et  éphémères 
qui  intéressent  bien  plus  les  sens  que  le 
cœur,  mais  je  ne  tardai  pas  à  connaître 
cette  passion  à  la  fois  si  douce  et  si 
cruelle. La  fille  d'un  riche  marchand  qui 
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demeurait  dans  mon  voisinage, revint  du 
couvent;  elle  était  encore  enfant  lorsque 
je  l'avais  connue.  En  revoyant  Emilie, 
(c'était  le  nom  de  cette  demoiselle) 
j'éprouvai  une  de  ces  révolutions  qui, 
en  formant  en  nous  une  impression  aussi 
subite  que  forte,  nous  attachent  pour 
la  vie  à  celle  qui  Va.  causée  :  cette  sym- 
pathie,cette  violente  attraction  qui  m'en- 
traînait vers  cette  jeune  personne,  me  fit 
bientôt  chercher  les  moyens  de  lui 
plaire  :  Emilie  était  aussi  sensible  que 
belle  ;  elle  avait  autant  d'innocence,  de 
candeur  que  de  grâces  ;  nos  conditions, 
nos  biens  étaient  égaux  :  je  n'eus  pas  de 
peine  à  lui  faire  agréer  mon  hommage, 
et  insensiblement  à  lui  faire  partager  ma 
tendresse.  Son  père  qui  avait  été  fort  lié 
avec  le  mien,  voyait  avec  plaisir  se  for- 
mer une  union  qu'il  se  proposait  de 
consolider  par  le  sceau  de  l'hyménée, 
du  moment  où  je  serais  revêtu  d'un 
emploi  dont  j'avais  résolu  de  me  pour- 
voir. 
Avec  quel  plaisir  je   me   les  rappelle 
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ces  temps  fortunés,  où  fier  et  heureux 
de  mon  amour  et  de  la  tendresse  de  ma 
chère  Emilie,  je  passais  avec  ellelesplus 
agréables  moments  dans  la  douce  attente 
d"un  hyménée  qui  devait  mettre  le 
comble  à  notre  félicité  !  Mais,  hélas  !  que 
les  événements  qui  suivirent  cette  heu- 
reuse époque  m'en  rendent  en  même 
temps  le  souvenir  amer;  personne  n'était 
plus  près  que  moi  du  bonheur  suprême, 
personne  n'en  fut  plus  rapidement 
éloigné  par  des  revers  aussi  cruels 
qu'inattendus. 

Pourquoi  la  beauté  fait-elle  impression 
sur  d'autres  âmes  que  celles  qui  sont 
dignes  de  la  rendre  heureuse,  d'être 
heureuses  par  elle?  Pourquoi  des 
hommes  pervers  qui  montrent  en  tout 
l'endurcissement  du  crime, l'insensibilité 
la  plus  odieuse,  éprouvent-ils  l'ascen- 
dant d'une  passion  fondée  sur  la  sensi- 
bilité ?  Et  pourquoi  dans  les  affreux 
écarts  où  les  entraîne  un  sentiment  fou- 
gueux, la  vertu  devient-elle  leur  vic- 
time, et  le  bonheur  qui  attendait  deux 
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âmes  vertueuses  et  unies  l'une  à  l'autre, 
est-il  si  souvent  renversé  ?  Sans  doute 
dans  cet  arrangement  des  choses, la  pro- 
vidence a  des  vues  qu'il  ne  nous  est  pas 
permis  de  sonder, et  nous  devons  nous 
contenter  de  fléchir  sous  la  main  qui 
nous  frappe,  sans  oser  lui  demander 
pourquoi. 

J'allais  obtenir  l'emploi  qui  m'était 
promis,  et  conséquemment  mon  union 
avec  Emilie  ne  pouvait  tarder  d'avoir 
lieu,  lorsque  le  Comte  de  B",  Colonel 

du  régiment  de  ,   en  garnison  dans 

notre  ville,  arriva  de  Paris  où  il  avait 
passé  tout  l'hiver.  Il  vit  Emilie  dans  un 
de  ces  bals  que  les  Officiers  donnent 
fréquemment  dans  les  petites  villes  de 
garnison,  et  où  ils  admettent  les  filles 
des  bourgeois  les  plus  considérés  de 
l'endroit.  Ces  honnêtes  citoyens  à  qui 
leur  franche  simplicité  interdit  la  dc- 
tiance,  ne  font  aucune  difficulté  de  per- 
mettre à  leurs  filles  cette  sorte  de 
divertissement,  une  tendresse  aveugle 
les  faisant  courir  au-devant  de  tout  ce 
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qui  peut  les  amuser  ;  ils  se  rendent  ainsi 
en  quelque  façon  la  cause  de  leur  perte, 
car  c'est  dans  ces  bals  que  les  Officiers, 
sans  cesse  occupés  de  la  séduction,  ten- 
dent leurs  fils  pour  y  prendre  ces  inno- 
centes bourgeoises,  déjà  trop  prévenues 
par  le  ton,  les  dehors  et  le  luxe  de  ces 
militaires.  Emilie  parut  faire  la  plus  vive 
impression  sur  le  Comte  de  B**,  il  ne 
dansa  qu'avec  elle,  et  par  différents 
propos  galants  il  lui  fit  entendre  qu'il 
l'aimait.  J'étais  témoin  de  cette  scène, 
mais  comme  j'étais  assuré  du  cœur 
d'Emilie,  la  conduite  du  Colonel  ne  me 
causa  que  très  peu  d'inquiétude  ;  je  crus 
d'ailleurs  qu'un  homme  que  je  pouvais 
supposer  blasé  sur  tout,  n'était  plus 
susceptible  d'une  véritable  passion,  et 
qu'en  perdant  de  vue  ma  maîtresse,  il 
l'oublierait  entièrement.  Je  me  trom- 
pais: les  jours  suivants  le  Comte  chercha 
toutes  les  occasions  Je  voir  Emilie;  par- 
tout où  elle  allait,  elle  le  rencontrait  sur 
ses  pas;  il  tenta  même  de  lui  faire  par- 
venir différentes  lettres;  ma  maîtresse 
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était  trop  sage,  elle  m'aimait  trop  pour 
se  permettre  aucune  démarche  qui  fût 
contraire  à  sa  tendresse  et  à  sa  vertu. 
Elle  m'instruisait  de  tous  les  efforts  du 
Comte  pour  lui  faire  agréer  son  amour. 
Les  choses  en  étaient  là  ;  le  jour  de 
notre  union  était  fixé  et  j'étais  déjà  heu- 
reux du  bonheur  dont  j'allais  jouir, 
lorsque  le  père  d'Emilie,  qui  était  veuf, 
tomba  malade  et  mourut  quelques  jours 
après  des  suites  d'une  goutte  remontée; 
cette  mort  me  fut  d'autant  plus  sensible, 
que  la  douleur  d'Emilie  était  la  mienne, 
et  que  je  voyais  par  là  mon  hyménée 
différé.  Lorsque  ma  maîtresse  eut 
rendu  les  derniers  devoirs  à  son  père, 
comme  la  décence  ne  lui  permettait  pas 
de  rester  seule,  elle  se  retira  chez  une 
tante,  veuve  d'un  Procureur  au  Bail- 
liage; cette  dame  avait  environ  cin- 
quante ans,  elle  passait  pour  avoir  été 
fort  galante  dans  sa  jeunesse,  mais  dans 
le  cours  de  son  mariage  et  depuis  son 
veuvage,  sa  conduite  avait  été  irrépro- 
chable. Ce  fut  chez  cette  cousine  que  ma 
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maîtresse  résolut  de  passer  tout  le  temps 
de  son  deuil,  et  jusqu'au  moment  de 
notre  union. 

Cependant  le  Comte  de  B**  ne  dimi- 
nuait rien  de  ses  poursuites  sur  Emilie. 
La  mort  du  père  de  ma  maîtresse  lui 
ayant  donné  sans  doute  un  nouvel  espoir, 
elles  devinrent  plus  pressantes;  il  réus- 
sit même  à  s'introduire  dans  la  maison 
de  sa  tante.  Celle-ci  qui  avait  probable- 
ment conservé  quelques  restes  de  son 
ancienne  vanité,  était  Hattée  de  voir  sa 
nièce  recherchée  par  un  homme  d'un 
rang  aussi  distingué.  Emilie  avait  beau  lui 
dire  que  les  visites  du  Comte  étaient 
plutôt  pour  elle  une  honte  qu'un  hon- 
neur, puisqu'elles  ne  pouvaient  avoir  un 
but  honnête,  la  tante  trop  faible  ou  trop 
prévenue  ne  pouvait  prendre  sur  elle 
d'interdire  sa  maison  au  Colonel. 

C'est  surtout  dans  les  petites  villes,  et 
principalement  dans  celles  de  garnison, 
que  la  noblesse  arrogante  accable  le  plus 
l'humble  et  honnête  citoyen  du  poids  de 
sa  hauteur  et  de  son  orgueil  ;  c'est  l-i  que 
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cette  odieuse  distinction  introduite  dans 
les  temps  barbares  delà  féodalité  parmi 
les  habitants  d'un  même  état,  se  fait 
sentir  dune  manière  plus  forte  et  plus 
désagréable  pour  ceux  qu'elle  rabaisse. 
L'Officier  se  croit  tout  permis  ;  il  se 
croit  au-dessus  des  lois,  parce  que  la 
naissance  et  lejrang  l'élèvent  au-dessus  de 
la  bourgeoisie,  et  le  libertinage,  la  foule 
de  vices  dont  le  cœur  de  ces  jeunes  gens 
est  infecté,  venant  joindre  leur  influence 
à  celle  d'un  injuste  préjugé,  il  n'est  plus 
nen  qui  les  retienne,  aucun  frein  qui 
les  arrcte  lorsqu'il  s'agit  de  satisfaire 
leurs  goûts  et  leurs  penchants  déréglés. 
L'arrogance  de  cette  noblesse,  les  excès 
de  ces  militaires  impudents  suffiraient 
seuls  pour  justifier  la  révolution  qui  s'est 
faite  en  France. 

C'est  cet  abus,  l'ascendant  du  plus  fort 
sur  le  plus  faible  et  ce  sentiment  de  son 
insuffisance,  qui  force  si  souvent  un 
jeune  citoyen  honnête  et  brave  à  plier 
malgré  lui  devant  un  fat  revêtu  d'un  uni- 
forme. J'allais  voir  tous  les  jours  mon 
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Emilie;  elle  continuait  à  minstruire  des 
démarches  du  Comte  pour  l'amener  à 
ses  vues.  Un  après-dîner  je  le  trouvai 
chez  elle  :  à  sa  vue  je  ne  pus  me  défen- 
dre d'une  émotion  assez  vive,  cependant 
je  me  contins  et  je  saluai  le  Colonel  res- 
pectueusement ;  bien  loin  de  répondre  à 
mon  salut,  il  me  regarda  d'un  air  moitié 
fier,  moitié  méprisant,  en  me  toisant  de 
la  tête  aux  pieds,  ^'ous  pouvez  juger  si 
je  fus  indigné  de  cet  accueil  humiliant 
du  Colonel  ;  je  feignis  de  ne  m'en  être 
point  aperçu,  et  m"asseyant  près  d'Emi- 
lie, je  commençai  à  converser  avec  elle, 
sans  paraître  de  mon  côté  faire  la  moin- 
dre attention  au  Comte  qui  s'entretenait 
pendant  ce  temps  avec  la  tante.  L'air  à 
moitié  décontenancé  de  ce  dernier,  les 
regards  qu'il  me  lançait  de  temps  à  autre, 
me  laissaient  assez  deviner  la  situation 
de  son  âme;  son  trouble  augmenta 
encore  lorsqu'il  vit  avec  quelle  effusion 
de  cœur  Emilie  semblait  me  parler  ;  il 
ne  put  soutenir  longtemps  une  situation 
qui  blessait  sans  doute  trop  son  orgueil; 
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il  prit  congé  d'un  air  froid,  et  en  sortant 
il  me  regarda  d'une  manière  qui  me 
prouva  assez  combien  il  m'en  voulait 
d'être  plus  heureux  que  lui.  Emilie  y  fit 
aussi  attention,  et  elle  en  parut  alarmée. 
Je  m'efforçai  de  la  rassurer:  le  Comte 
vous  aime,  lui  dis-je  ;  il  voit  en  moi  un 
rival  favorisé,  il  ne  peut  donc  que  me 
haïr;  mais  comme  malgré  sa  fierté,  il  a 
sans  doute  des  sentiments  d'honneur, 
je  ne  puis  croire  qu'il  tente  rien  qui  soit 
contraire  à  ce  qu'il  vous  doit  et  à  ce  qu'il 
se  doit  à  lui-même.  Cependant  pour  évi- 
ter tout  désagrément  et  en  même  temps 
pour  délivrer  Emilie  des  poursuites  du 
Comte,  nous  résolûmes  de  ne  point 
attendre  l'expiration  du  deuil  pour  nous 
unir,  et  nous  en  arrêtâmes  le  jour:  je 
quittai  Emilie  plus  convaincu  que  jamais 
de  sa  tendresse. 

Le  jour  suivant  j'étais  à  peine  levé, 
qu'un  homme  vint  me  dire  qu'une  per- 
sonne demandait  à  me  parler  sur  le  rem- 
part; j'ignorais  ce  que  ce  pouvait  être, 
mais    comme  la  crainte  n'a  jamais    eu 
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d'empire  sur  moi,  je  résolus  de  me  ren- 
dre à  l'invitation  ;  cependant,  à  tout 
hasard,  je  me  munis  d'une  épée.  Arrive 
à  l'endroit  que  l'émissaire  m'avait  indi  - 
que,  je  ne  fus  pas  peu  surpris  d'y  trou- 
ver le  Comte  de  B'*;  il  s'avança  vers 
moi,  et  me  faisant  une  de  ces  inclinations 
de  tête  qui  sont  moins  une  marque  d'hon- 
nêteté qu'une  offense:  Je  sais,  me  dit-il, 
la  nature  de  vos  liaisons  avec  Emilie,  je 
n'ignore  pas  même  qu'elle  a  pour  vous 
une  certaine  tendresse,  mais  je  me  flatte 
de  pouvoir  parvenir  à  dissiper  cette 
légère  impression;  elle  vous  a  sans  doute 
dit  que  je  l'aime  ;  je  crois  devoir  vous 
dire  de  mon  côté  que  j'en  suis  éperdu- 
ment  amoureux,  et  que  je  ne  souffrirai 
pas  que  personne  s'oppose  à  mon  amour; 
comme  vous  y  êtes  un  obstacle,  je  vous 
signifie  de  ne  plus  mettre  les  pieds  chez 
elle,  sinon  vous  vous  exposerez  à  tous 
les  effets  de  mon  courroux. 

Quiconque  ne  connaît  point  la  France, 
et  qui  ignore  l'espèce  de  despotisme  que 
les  grands  y   exerçaient,    aura  peine  à 
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croire  à  un  pareil  discours  ;  il  ne  pourra 
s'imaginer  qu'un  homme  qui  n'avait 
aucune  espèce  de  droit  sur  un  autre, 
osât  lui  défendre  l'accès  d'une  maison 
où  il  était  accueilli,  qu'enfin  cet  homme 
qui  n'avait  à  coup  sûr  aucune  vue  légi- 
time sur  une  jeune  personne,  pût  pren- 
dre sur  lui  de  s'opposer  d'une  manière 
aussi  formelle  à  des  recherches  avouées 
par  l'honneur,  et  dont  le  but  était  un 
hymen  que  l'amour  avait  déjà  préparé. 
Cependant  telle  était  la  fierté,  l'impu- 
dence, l'arrogance  aveugle  de  cette  no- 
blesse, que  le  Comte  ne  faisait  là  qu'une 
démarche  très  ordinaire.  Les  paroles  du 
Colonel,  bien  loin  de  m'intimider,  ne 
tirent  qu'exciteren  moi  la  plus  vive  indi- 
gnation :  Monsieur  le  Comte,  lui  répon- 
dis-je,  j'ai  pour  votre  rang  tout  lerespect 
que  je  dois,  mais  croyez-vous  qu'il  vous 
donne  le  droit  de  me  parler  d'un  ton 
aussi  impérieux,  et  surtout  celui  de 
m'interdire  toute  relation  avec  une  per- 
sonne que  j'estime,  que  j'aime  et  qui,  je 
ne  crains  point  de  l'avouer,  a  les  mêmes 
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sentiments  pour  moi.  Vous  me  connais- 
sez bien  peu  si  vous  vous  êtes  imaginé 
que  votre  ton  et  vos  menaces  m'en 
imposeraient;  apprenez  que  je  perdrai 
plutôt  la  vie  que  de  renoncer  à  Emilie. 
En  disant  ces  mots, je  portai  machinale- 
ment la  main  à  la  garde  de  mon  épée. 

Le  Comte  rougit  et  pâlit  tour  à  tour  ; 
ses  yeux  étincelaient  de  colère  :  Quoi  ! 
me  dit-il,  vous  êtes  assez  insolent  pour 
me  manquer  de  respect  ;  si  je  ne  crai- 
gnais d'oublier  qui  je  suis,  je  vous  pu- 
nirais de  votre  témérité:  il  joignit  à  ce 
propos  l'apostrophe  la  plus  insultante. 
L'homme  qui  a  conservé  son  énergie 
primitive,  et  qui  connaît  la  dignité  de 
son  être,  ne  peut  souffrir  une  insulte  de 
la  part  de  son  semblable,  quel  qu'il  soit. 
Irrité  au  dernier  point  par  l'apostrophe 
du  Comte,  je  reculai  de  quelques  pas  et 
tirant  mon  épée  :  —  Monsieur,  lui  dis- 
je,  du  moment  où  vous  osez  m'insulter, 
vous  vous  mettez  à  mon  niveau,  et  je 
méconnais  entre  nous  une  distinction 
qui    dans  le    fait   n'est   qu'imaginaire  ; 
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vous  aurez  à  me  donner  sur  le  champ 
satisfaction,  autrement  je  vous  regarde 
comme  un  lâche  et  un  homme  qui 
mérite  le  plus  profond  mépris.  —  Si  la 
noblesse  française  est  arrogante,  on  ne 
peut  du  moins  lui  refuser  le  courage. 
J'aurais  cru  que  dans  un  pareil  moment 
le  Comte  eût  accepté  mon  défi,  et  que 
l'effervescence  du  sang  surmontant  un 
préjugé  ridicule,  il  eûtvidé  aussitôt  cette 
querelle  par  le  seul  moyen  que  l'hon- 
neur lui  prescrivait  ;  mais  je  me  trom- 
pais, le  Colonel  me  tourna  le  dos  et 
s'éloigna  en  me  disant  qu'un  homme 
comme  lui  n'était  pas  fait  pour  se  battre 
avec  un  gredin  comme  moi,  et  que 
j'aurais  de  ses  nouvelles. 

J'étais  transporté  de  rage,  et  sans 
doute  j'aurais  couru  après  lui  et  je  l'au- 
rais forcé  à  se  battre  s'il  ne  fût  survenu 
du  monde  à  l'endroit  du  rempart  où 
j'étais.  Je  retournai  chez  moi  en  réflé- 
chissant sur  l'indignité  du  procédé  du 
Comte,  de  cet  impudent  militaire  qui, 
après   m'avoir    insulté    d'une    manière 
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aussi  grave,  refusait  de  me  rendre  rai- 
son, et  cela  parce  que  je  n'étais  pas 
digne  de  me  battre  avec  ce  qu'il  appelait 
un  homme  comme  lui,  comme  si  tous 
les  hommes  n'étaient  pas  égaux  aux 
yeux  de  la  nature,  et  que  le  hasard  de 
la  naissance  dût  établir  entr'eux  une  dis- 
tinction qui  met  tout  l'avantage  d'un  côté 
et  le  désavantage  de  l'autre;  comme  si 
dans  un  différend,  celui  qui  a  le  bon 
droit  de  son  côté,  n'avait  pas  une  véritable 
supériorité  sur  l'autre  ;  comme  si  enfin 
la  vertu  et  les  talents  n'étaient  pas  réelle- 
ment la  seule  et  unique  marque  distinc- 
tive,  et  qu'un  honnête  citoyen,  constant 
dans  le  chemin  de  l'honneur  et  de  la 
probité,  dût  tout  souffrir  d'un  sot 
orgueilleux  qui  n'a  d'autre  mérite  que 
ses  titres  et  l'habit  qu'il  perte. 

Je  rendis  compte  le  même  jour  à  Emi- 
lie de  ce  qui  s'était  passé  avec  le  Colo- 
nel ;  elle  en  fut  singulièrement  irritée 
ainsi  que  sa  tante  ;  celle-ci  me  promit 
que  dès  ce  moment.quoi  qu'il  en  arrivât, 
elle    ne  souffrirait   plus   les  visites    du 
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Comte,  et  qu'elle  allait  le  lui  faire  sii^ni- 
fier.  Emilie  me  témoigna  ses  appréhen- 
sions sur  les  suites  de  cette  affaire  ; 
quoique  je  ne  fusse  pas  moi  même 
sans  crainte,  je  m'efforçai  de  dissiper 
les  alarmes  de  ma  maîtresse.  Le  Comte, 
lui  dis  je,  peut  être  un  lâche,  un  homme 
sans  principes  comme  sans  moeurs, mais 
j'ai  encore  peine  à  croire  qu'il  soit  un 
scélérat  ;  les  lois  et  mon  courage  sont, 
à  mon  avis,  une  sauve-garde  suffisante 
contre  les  tentatives  qu'il  pourrait  faire 
pour  me  nuire.  Insensé  !  j'ignoiais 
qu'un  homme  qui  s'imagine  être  assez 
supérieur  à  un  autre  pour  pouvoir  l'm- 
sulter  sans  conséquence,  qui  a  perdu 
toute  idée  du  beau  et  de  l'honnête,  et 
qui  n'a  que  des  inclinations  perverses, 
des  goûts  dépravés  ;  j'ignorais,  dis-je, 
qu'il  n'est  rien  qui  coûte  à  un  pareil 
homme  pour  satisfaire  à  la  fois  sa 
passion  et  sa  vengeance,  et  qu'il  passe 
d'un  pas  d'autant  plus  rapide  de  l'oubli 
de  ses  devoirs  au  crime,  qu'il  espère 
que  son  rang  lui  assurera  l'impunité. 
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Je  ne  quittai  Emilie  que  fort  tard.  En 
revenant  chez  moi,  je  rencontrai  au 
détour  d'une  rue  peu  fréquentée,  deux 
hommes  qui  dès  qu'ils  m'aperçurent, 
fondirent  sur  moi  l'épée  à  la  main  ; 
comme  la  menace  du  Comte  me  faisait 
tenir  sur  mes  gardes,  j'eus  le  temps  tie 
tirer  la  mienne,  et  m'adossant  contre  un 
mur,  je  commençai  à  me  défendre  du 
mieux  qu'il  m'était  possible.  Quoique  je 
fusse  assez  exercé  aux  armes,  j'aurais 
sans  doute  succombé  sous  les  efforts  des 
deux  assaillants  qui  me  serraient  de  fort 
près,  si  quelqu'un  qui  vint  à  passer, 
poussé  par  cette  indignation  qu'excite 
toujours  dans  l'homme  juste  une  lutte 
inégale,  ne  fût  accouru  et  ne  se  fût 
rangé  de  mon  côté. Ce  secours  inattendu 
ranima  mon  courage  et  mes  forces  qui 
commençaient  à  s'épuiser,  et  secondé 
par  mon  généreux  défenseur,  je  parvins 
bientôt  à  mettre  en  fuite  les  deux  scé- 
lérats qui  avaient  sans  doute  voulu 
m'assassiner. Après cetexploit, je  m'avan- 
çai pour  remercier  mon  libérateur,  mais 
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je  fus  bien  agréablement  surpris  en 
reconnaissant  le  meilleur  de  mes  amis, 
celui  qui  avait  été  mon  compagnon 
d'étude  et  qui  était  encc-re  le  confident 
de  mes  amours  ;  il  ne  fut  pas  de  son 
côté  peu  charmé  de  cette  rencontre  ;  il 
me  dit  qu'il  avait  reconnu  un  de  mes 
assassins  pour  un  soldat  du  régiment  du 
Comte. Ceci  ne  me  laissa  pas  douter  que 
ce  dernier  ne  fût  l'auteur  de  ce  projet 
d'assassinat,  et  qu'il  n'eût  guigné  ces 
deux  hommes  pour  se  défaire  de  moi. Je 
communiquai  mes  idées  à  ce  sujet  à 
mon  ami,  il  les  trouva  fondées  ;  nous 
prîmes  conseil  ensemble  sur  ce  qu'il 
f.illait  faire  ;  nous  jugeâmes  qu'après  un 
pared  trait  de  scélératesse  de  la  part  du 
Comte,  il  n'était  rien  que  je  n'eusse  à 
redouter  de  lui.  surtout  tant  qu'il  con- 
serverait l'espoir  d'amener  Emilie  à  ses 
vues. 

Je  me  rendis  le  lendemain  près  de  ma 
maîtresse  avec  mon  ami  ;  Emilie  faillit 
perdre  connaissance  en  apprenant  le 
danger  que   j'avais  couru  la  veille  Pour 
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me  soustraire  à  de  nouveaux  effets  de 
la  vengeance  criminelle  d'un  homme 
contre  lequel  les  lois  ne  nous  offraient 
qu'un  bien  faible  recours,  il  fut  résolu 
que  nous  quitterions  le  plus  tôt  possible 
la  ville, que  nous  nous  rendrions  à  Mal- 
medy  où  Emilie  avait  un  oncle,  et  que 
nous  nous  unirions  l'un  à  l'autre  aussitôt 
à  notre  arrivée  :  nous  crûmes  cette  dé- 
marche d'autant  plus  nécessaire,  que  si 
notre  mariage  se  fût  célébré  dans  notre 
patrie,  nous  eussions  eu  quelque  nou- 
velle scène  à  craindre  de  la  part  du 
Comte,  qui  n'eût  probablement  rien 
négligé  pourl'empêcher.Nous  espérions 
qu'après  une  absence  de  quelques  mois, 
le  Colonel,  en  perdant  tout  espoir,  per- 
drait bientôt  son  amour  ;  je  savais  que 
les  passions,  chez  ces  sortes  de  gens, 
sont  de  courte  durée,  qu'elles  se  détrui- 
sent même  par  leur  violence  lorsqu'elles 
manquent  entièrement  d'aliment,  et  je 
ne  doutais  pas  que  le  Comte  ne  cher- 
chât bientôt  à  se  distraire  par  de  nou- 
velles liaisons. 
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Nous  fîmes  sur  le  champ  les  prépa- 
ratifs de  notre  départ,  et  le  jour  suivant 
nous  nous  mîmes  en  route  au  point  du 
jour.  Emilie  était  dans  une  voiture  avec 
sa  tante,  et  nous  étions  à  cheval,  moi  et 
mon  ami.  Nous  étions  déjà  engagés  dans 
les  Ardennes,  et  nous  allions  passer  à 
travers  le  chemin  creux  oij  vous  avez  vu 
une  croix,  lorsque  tout  à-coup  nous 
aperçijmes  sur  la  route  six  hommes 
masqués  qui  barraient  le  chemin,  et  qui 
s'avancèrent  vers  nous.  Mon  cher  la 
Roche,  dis  je  à  mon  ami,  voici  sans 
doute  encore  quelque  nouveau  trait  de 
scélératesse  du  Comte  ;  songeons  à 
vendre  chèrement  notre  vie,  et  mon- 
trons-lui ce  que  deux  hommes  braves 
peuvent  contre  de  lâches  assassins;  mon 
ami  ne  me  répondit  qu'en  tirant  ses 
pistolets  de  l'arçon,  j'en  fis  autant  de 
mon  côté  ;  nous  dîmes  au  cocher  d'aller 
au  petit  pas,  et  nous  allâmes  nous  placer 
à  quinze  pas  en  avant  de  la  voiture.  Je 
criai  à  Emilie  de  ne  rien  craindre,  que 
nous    péririons  plutôt  que    de    souffrir 
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qu'il  lui  fût  fait  la  moindre  violence  ; 
mais  ces  paroles  ne  rassurèrent  pas  ma 
chère  maîtresse,  elle  et  sa  tante  com- 
mencèrent à  pousser  des  cris  aigus  ; 
cependant  les  hommes  masqués  voyant 
que  nous  faisions  bonne  contenance, 
s'arrêtèrent  comme  pour  délibérer  sur 
ce  qu'ils  avaient  à  faire  ;  quelques 
moments  après,  celui  qui  était  à  leur 
tête,  fit  un  signe,  et  au  même  instant 
ils  fondirent  sur  nous  en  faisant  une 
décharge  de  leurs  pistolets. 

Pourquoi  les  coups  de  ces  scélérats 
ne  m'atieignirent-ils  pas  tous  ?  Pourquoi 
le  ciel  ne  me  choisit-il  pas  pour  victime? 
je  ne  traînerais  pas  une  vie  malheu- 
reuse ;  je  n'aurais  pas  à  gémir  sur  le  sort 
d'un  tendre  ami, d'une  maîtresse  adorée. 
Enfin,  que  vous  dirai- je,  continua  l'er- 
mite, en  versant  un  torrent  de  larmes, 
mon  ami  tomba  mort  de  son  chevol, 
deux  balles  lui  avaient  percé  la  poitrine; 
à  ce  spectacle  je  perdis  entièrement  la 
tête  et  les  forces,  un  nuage  me  couvrit 
la  vue  :  je  restai  immobile  de  douleur. 
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Pendant  que  j'étais  dans  cet  état,  les 
scélérats  qui  m'avaient  enlevé  mon  ami, 
environnèrent  la  voiture  et  commen- 
cèrent à  vouloir  en  arracher  Emilie  ; 
cette  vue  me  tira  de  la  stupeur  où  j'étais 
et  me  rendit  toutes  mes  forces  ;  furieux, 
je  me  précipitai  sur  ces  assassins,  et  du 
premier  coup  )'en  étendis  un  sur  le 
carreau  ;  une  voix  qu'il  me  sembla 
reconnaître  pour  celle  du  Comte,  redou- 
bla encore  ma  rage  ;  je  m'avançai  sur 
lui  et  lui  lâchai  mon  second  coup,  mais 
la  fureur  oii  j'étais,  m'ayant  empêché  de 
diriger  mon  arme,  par  un  malheur 
inouï,  la  balle  au  lieu  d'atteindre  mon 
ennemi,  perça  la  glace  de  la  voiture  et 
alla  frapper  Emilie  ;  ma  maîtresse 
poussa  un  cri  aigu  et  tomba  noyée  dans 
son  sang;  au  même  instant  je  tombai 
moi-même  sous  les  coups  de  mes  assas- 
sins. 

Je  restai  près  de  deux  heures  dans  cet 
état  ;  lorsque  je  revins  à  moi,  je  me 
trouvai  sur  une  espèce  de  brancard  porté 
par  quatre  paysans.  En  portant  les  yeux 


-  ^^8  - 

de  tous  côtes,  j'aperçus  ma  chère  Emilie 
étendue  sur  un  autre  brancard  et  qui  ne 
paraissait  donner  aucun  signe  île  vic; 
j'eus  encore  assez  de  force  pour  deman- 
der aux  paysans:  vit-elle  encore?  Ces 
gens  qui  ne  songeaient  pas  sans  doute 
aux  ménagements  que  mon  état  deman- 
dait, et  combien  cette  personne  m'inté- 
ressait, me  répondirent  qu'elle  était 
morte;  c'en  fut  assez,  je  poussai  un  cri 
et  je  retombai  dans  un  évanouissement 
plus  profond  encore  que  le  premier. 

Je  fus  conduit  au  village  le  plus  pro- 
chain, et  là  les  soins  qu'on  me  donna  me 
rappelèrent  de  nouveau  à  la  vie.  Je  n'eus 
d'abord  que  des  idées  confuses  de  ce 
qui  m'était  arrivé;  il  me  semblait  que 
j'avais  fait  un  songe  effrayant  ;  mais  peu 
à  peu  ce  nuage  se  dissipa,  je  vis  mon 
malheur  dans  toute  son  étendue;  l'image 
de  mon  ami  expirant,  celle  d'Emilie 
percée  d'un  coup  mortel  par  mes  mains, 
celle  de  cette  chère  personne,  étendue 
sur  le  brancard,  la  cruelle  assurance  des 
paysans,  tout  se  retraça  à  mon  imagina- 
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tion,  et  ces  souvenirs  affreux,  en  déchi- 
rant mon  âme,  y  firent  naître  le  plus 
grand  désespoir;  j'arrachai  mes  ban- 
dages, résolu  de  ne  point  survivre  à 
celle  sans  laquelle  la  vie  m'était  désor- 
mais insupportable.  Oa  eut  bien  de  la 
peine  à  m'empêcher  d'attenter  davan- 
tage sur  moi-même;  dans  mon  délire  je 
poussais  les  cris  les  plus  affreux,  je  me 
reprochais  detre  le  meurtrier  de  ce  que 
j'avais  de  plus  cher.  Cet  état  finit  par  le 
plus  profond  abattement,  par  une  morne 
sensibilité  qui  ressemblait  à  un  anéan- 
tissement total  :  bientôt  une  fièvre 
violente  me  prit  avec  un  transport  au 
cerveau,  et  l'on  désespéra  de  moi.  Je  fus 
quinze  jours  entre  la  vie  et  la  mort; 
cependantcommemesblessuresn'étaient 
point  mortelles  et  que  je  suis  d'un  tem- 
pérament robuste,  contre  l'attente  de 
ceux  qui  me  soignaient,  contre  mon 
propre  désir,  je  me  trouvai  bientôt  hors 
de  danger,  mais  mon  âme  était  toujours 
absorbée  par  la  plus  vive  douleur,  par 
le  sentiment  profond  de  la  double  perte 
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que  j'avais  faite,  et  par  les  reproches 
cruels  que  je  me  faisais;  cependant  les 
douces  remontrances,  les  tendres  con- 
solations du  pasteur  du  lieu  chez  lequel 
j'étais ,  parvinrent  insensiblement  à 
modérer  mon  affliction.  La  religion,  ce 
motif  puissant  qui  a  toujours  plus  ou 
moins  de  poids  sur  nous,  me  détermina 
à  supporter  une  vie  que  Dieu  n'avait 
point  encore  voulu  m'ôter. 

Lorsque  je  fus  entièrement  rétabli,  je 
pris  congé  du  bon  curé  à  qui  je  devais 
le  salut  de  mon  corps  et  la  tranquillité 
de  mon  âme,  et  je  revins  dans  ma 
patrie  pour  y  exécuter  deux  résolutions 
que  j'avais  prises.  Je  vendis  tous  mes 
biens  que  je  réalisai  en  espèces,  j'en 
donnai  la  plus  grar.de  partie  aux  plus 
pauvres  de  mes  parents,  ne  me  réter- 
vant  que  ce  qu'il  me  fallait  pour  l'exécu- 
tion de  mon  projet.  L'aventure  tragique 
qui  m'était  arrivée  avait  fait  beaucoup 
de  bruit,  on  en  parlait  diversement; 
comme  on  savait  que  le  Comte  avait 
aimé   Emilie,  on    le   soupçonnait  d'être 
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l'auteur  de  cette  catastrophe  ;  je  ne  crus 
pas  devoir  changer  ces  soupçons  en 
certitude,  je  le  jugeai  d'autant  plus  inu- 
tile, que  ce  n'était  pas  par  la  voie  de  la 
justice  que  je  voulais  me  venger  de  cet 
indigne  militaire  :  j'avais  cru  le  trouver 
à  sa  garnison,  inais  j'appris  qu'il  était 
parti  pour  Paris  aussitôt  après  le  triste 
événement  que  je  viens  de  vous  rappor- 
ter. Dès  que  j'eus  arrangé  mes  affaires, 
je  pris  la  poste  et  me  rendis  dans  cette 
capitale  ;  je  m'informai  de  la  demeure 
du  Comte,  des  sociétés  et  des  endroits 
qu'il  fréquentait.  J'appris  qu'il  allait  sou- 
vent se  promener  seul  à  cheval  au  bois 
de  Boulogne  ;  je  le  fis  épier,  et  un  jour 
qu'il  sortait  pour  cette  promenade,  je 
le  suivis  aussi  à  cheval  ;  lorsqu'il  fut 
arrivé  dans  un  endroit  écarté,  je  dou- 
blai le  pas  et  je  le  joignis.  —  Me  recon- 
nais-tu, scélérat!  lui  dis-je  en  lui 
présentant  le  bout  d'un  pistolet  :  je 
viens  venger  la  mort  d'un  ami,  celle 
d'une  maîtresse  dont  tu  m'as  rendu  le 
meurtrier.et  purger  la  terre  d'un  monstre 
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comme  toi.  —  A  ma  vue  et  à  ces  paroles, 
le  Comte  resta  immobile  d'étonnement 
et  d'effroi.  —  Sans  doute,  me  dit-il  d'une 
voix  tremblante,  vous  ne  voudriez  pas 
m'assassiner:  j'ai  eu,  j'en  conviens,  des 
torts  avec  vous,  mais  je  suis  prêt  à  les 
réparer,  et...  — Comment  les  répareras- 
tu,  ces  torts, interrompis-je  avec  fureur  ? 
Feras-tu  renaître  les  deux  victimes  de 
ta  scélératesse  ?  Si  je  te  ressemblais,  je 
te  punirais  en  traître  comme  tu  le 
mérites,  et  en  cela  je  ne  ferais  que  t'imi- 
ter,  mais  je  m'égalerais  alors  à  toi,  et  de 
tels  moyens  sont  indignes  de  celui  que 
dans  ton  arrogance  aveugle  tu  osais 
mépriser.  Descends  de  cheval  et  songe 
à  défendre  ta  vie. 

L.e  Comte  voyant  qu'il  n'y  avait  pas  à 
reculer,  mit  pied  à  terre,  tandis  que  j'en 
faisais  autant  de  mon  côté,  en  le  tenant 
toujours  en  respect  avec  le  pistolet,  et 
le  menaçant  de  le  tuer  au  moindre  mou- 
vement qu'il  ferait  pour  fuir.  J'avais 
apporté  deuxépées;  je  lui  en  remis  une. 
et  nous  commençâmes  un  combat  qui 
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devait  être  à  toute  outrance:  le  danger 
donne  du  courage  au  plus  lâche  ;  il 
défend  sa  vie  avec  d'autant  plus  d'éner- 
gie, qu'il  craint  davantage  de  la  perdre. 
LeComtefit  bonne  contenance. et  comme 
il  était  plus  adroit  que  moi,  j'avais  déjà 
reçu  deux  blessures  légères  que  je 
n'avais  pu  encore  le  toucher  ;  cependant 
le  souvenir  des  maux  que  m'avait  causés 
cet  indigne  noble  me  redonnant  de  nou- 
velles forces,  je  le  serrai  de  si  près 
qu'enfin  je  réussis  à  lui  passer  mon  épée 
au  travers  du  corps  ;  il  tomba  en  criant  : 
je  suis  mort. 

11  eût  été  plus  beau,  sans  doute,  de 
faire  le  sacrifice  de  mon  ressentiment  et 
de  pardonner  à  mon  ennemi,  mais  si 
vous  réfléchissez  de  quel  coup  le  Comte 
avait  percé  mon  cœur,  et  combien  la 
plaie  était  encore  récente,  vous  jugerez 
que  ce  sacrifice  n'eût  pu  qu'infiniment 
me  coûter:  je  demande  tous  les  jours 
pardon  à  Dieu  d'avoir  ôté  la  vie  à  un 
homme  en  satisfaisant  une  vengeance 
qui,  quoique  juste,  n'en  est  pas  moins 
criminelle  aux  yeux  de  l'être  suprême. 
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Dès  que  j'eus  fait  mordre  la  poussière 
au  Comte,  je  remontai  à  cheval,  je  rega- 
gnai mon  hôtel  où  des  chevaux  de  poste 
m'attendaient,  et  je  m'éloignai  en  toute 
diligence  de  la  capitale  ;  je  pris  la  route 
des  Ardennes  ;  je  revis  le  bon  curé  et 
lui  fis  part  de  la  résolution  où  j'étais  de 
vivre  dans  la  solitude,  éloigné  d'un 
monde  qui  n'avait  plus  d'attraits  pour 
moi.  Je  mis  alors  mon  second  projet  à 
exécution,  je  fis  construire  cet  ermi- 
tage ;  je  fis  élever  la  croix  que  vous 
avez  vue  à  l'endroit  où  je  perdis  Emilie 
et  mon  ami.  Je  ne  me  bornai  peint  à  cela; 
je  priai  tant  le  Curé,  que  j'en  obtins  de 
faire  déterrer  leurs  corps  pourles  mettre 
dans  une  espèce  de  tombeau  que  j'ai  fait 
élever. 

L'ermite,  en  achevant  ces  mots,  me 
prit  par  la  main  et  me  conduisit  au 
fond  de  son  jardin  devant  un  monument 
d'une  architecture  simple  mais  noble; 
c'est  là,  me  dit-il,  que  j'ai  déposé  les 
restes  de  ce  que  j'avais  de  plus  cher. 
Ce   tombeau    me   tient    lieu    de    tout; 
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depuis  vingt  cinq  ans  que  j'habite  cette 
retraite,  il  ne  se  passe  pas  de  jour  que 
je  n'y  vienne  prier  et  pleurer.  Ma  dou- 
leur n'a  plus  rien  d'amer,  et  je  ne 
l'échangerais  pas  contre  les  plus  douces 
jouissances.  Persuadé  que  tout  n'est 
qu'illusion  dans  ce  monde,  que  le  bon- 
heur n'est  qu'une  chimère,  puisqu'un 
rien  peut  le  détruire  :  je  vis  en  paix,  et 
j'attends  la  mort  sans  la  craindre  ni  la 
désirer. 
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CHAPITRE    IX. 


Julie  quitte  l'ermite.  Elle  se  rend  à  Spa, 
et  de  là  à  Aix.  Un  aristocrate 
devient  amoureux  d'elle.  Il  l' enlève. 
Nouvelle  conversion  opérée  par  notre 
héroïne.  Reconnaissance  de  Julie. 
Elle  revient  à  Jix  avec  le  nouveau 
patriote. 

Ils  sont  passés  ces  temps  où  la 
noblesse  française,  si  elle  s'enorgueil- 
lissait lie  ses  titrss  et  de  ses  exploits,  ne 
faisait  au  moins  rien  qui  démentit  sa 
haute  origine  ;  ses  mœurs  étaient  aussi 
pures  que  son  courage  ;  la  fianchise, 
la  grandeur  d'âme,  la  générosité  carac- 
térisaient ces  preux  Che\ali'-rs,  défen- 
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seurs  zélés  de  la  patrie  et  des  belles. 
Pleins  de  respect  pour  un  sexe  qui 
savait  encore  le  mériter,  ils  ne  cher- 
chaient à  plaire  que  par  leurs  soins  et 
leur  tendresse,  et  en  affrontant  les  dan- 
gers, en  s'exposant  mille  fois  à  la  mort; 
ridée  que  la  dame  de  leurs  pensées 
serait  instruite  de  leurs  valeureux 
tflorts,  était  déjà  pour  eux  la  plus  belle 
récompense;  enfin  c'était  par  une  suite 
ininterrompue  de  hauts  faits  et  de 
dévouement  amoureux  qu'ils  parve- 
naient au  cœur  de  leurs  maîtresses,  et  le 
chemin  de  la  gloire  et  de  l'honneur  les 
conduisait  d'un  même  pas  au  temple  de 
l'amour  et  de  l'immortalité. 

Malheureusement  il  n'est  plus  d'Ama- 
dis  des  Gaules,  de  Roland;  il  n'est  plus 
même  de  Don  Quichotte;  notre  noblesse, 
en  conservant  toute  sa  fierté,  a  perdu  ses 
mœurs  ;  l'amour  qui  était  chez  elle  une 
vertu,  est  devenu  un  vice  ;  la  galanterie 
a  été  substituée  à  la  vraie  tendresse,  la 
séduction  au  dévouement  amoureux,  et 
le    libertinage    à    la   sensibilité;    cette 
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passion  qui  devrait  toujours  ctre  le  pre- 
mier mobile  de  notre  bonheur,  est  pour 
elle  une  source  de  malheurs  et  d'écarts, 
et  si  elle  a  encore  conservé  son  courage, 
c'est  que  la  bravoure  forme  le  fond  du 
caractère  des  Français. 

Telles  furent  les  réflexions  que  me  fit 
faire  le  récit  de  l'ermite  :  Voilà,  me 
disai-je,  comment  un  seul  homme  peut 
faire  le  malheur  de  plusieurs,  comment 
sa  méchanceté  peut  détruire  en  un  ins- 
tant l'espoir  le  mieux  fondé  d'une  féli- 
cité parfaite.  Il  ne  faut  donc  compter  sur 
rien  dans  ce  bas  monde,  puisque  nous 
n'avons  pas  seulement  à  lutter  contre  la 
fortune  et  les  circonstances,  mais  que 
nous  avons  encore  tout  à  craindre  de  la 
part  de  nos  semblables. —  Je  témoignai 
à  l'ermite  combien  son  récit  m'avait  inté- 
ressé, et  après  quelques  moments  d'en- 
tretien je  le  quittai.  En  prenant  congé 
de  lui  je  me  sentis  attendrie  comme  si  je 
l'eusse  connu  depuis  longtemps  :  il  est 
des  personnes  qu'il  ne  faut  voir  qu'une 
fois,  qu'un   in.tant   pour  leur  être  atta- 
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ché  ;  c'est  sans  doute  le  pius   bel   éloge 
qu'on  puisse  faire  d'elles. 

Jecontinuaimaroute  par  les  Ardennes, 
et  après  un  jour  et  demi  de  marche, 
j'arrivai  à  Spa.  J'étais  depuis  longtemps 
curieuse  de  voir  ce  superbe  village,  le 
rendez-vous  des  malades,  des  désœu- 
vrés et  des  joueurs  de  l'Europe.  Quoi- 
que ce  fût  le  temps  de  la  saison,  je  n'y 
trouvai  que  très  peu  de  monde,  les  trou- 
bles de  Liège  et  du  Brabant  en  avaient 
éloigné  les  étrangers  ;  comme  je  n'étais 
ni  malade  ni  joueuse,  je  ne  fis  pas  un 
long  séjour  dans  cet  endroit;  je  résolus 
de  me  rendre  à  Aix-la-Chapel!e,  ayant 
appris  que  la  saison  y  était  des  plus 
brillantes.  Avant  de  partir,  je  repris  les 
habits  de  mon  sexe  ;  je  me  fis  faire  une 
nouvelle  garde-robe,  et  je  pris  à  mon 
service  une  jeune  fille  de  Bruxelles  qui 
m'avait  été  recommandée  par  le  maître 
de  l'auberge  où  j'étais  descendue.  Quoi- 
que la  défaite  des  patriotes  m'eût  coûté 
tous  mes  bagages,  cette  perte  était  peu 
de  chose  en  comparaison  de  ce  qui  me 
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restait;  outre  une  somme  de  mille  écus 
que  j'avais  réalisée  en  quittant  la  capi- 
tale du  Brabant,  j'avais  encore  deux 
cents  louis  que  van  Dick  m'avait  remis, 
et  qu'il  m'avait  dit  que  je  pouvais  garder 
s'il  venait  à  perdre  la  vie  dans  l'action. 
J'avais  eu  la  prudence  de  porter  cons- 
tamment cet  argent  sur  moi,  et  l'événe- 
ment prouva  que  j'avais  bien  fait. 

Aix  n'est  pas  fort  éloigné  de  Spa  ;  un 
jour  me  suffit  pour  faire  le  trajet  :  j'y 
trouvai  en  effet  un  nombreux  concours 
d'étrangers  de  toutes  les  classes  et  de 
toutes  les  nations  ;  il  y  avait  surtout 
beaucoup  de  seigneurs  français  à  qui  la 
révolution  avait  fait  quitter  leur  patrie  ; 
de  ce  nombre  était  le  Chevalier  de  L**, 
aristocrate  outré  ;  il  était  logé  dans  une 
maison  située  vis-à  vis  de  l'hôtel  que 
j'habitais.  Je  ne  tardai  pas  à  m'aperce- 
voir  que  je  lui  plaisais,  et  comme  dans 
les  chevaliers  français,  désirer  et  cher- 
cher à  jouir  n'est  pour  ainsi  dire  qu'une 
même  chose,  il  trouva  bientôt  l'occa- 
sion de  se  lier  avec   moi.   Outre  que  ce 
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seigneur  était  d"une  lïgure  désagréable, 
sa  qualité  seule  d'aristocrate  eût  suffi 
pour  me  le  rendre  odieux  ;  je  reçus  donc 
ses  tendres  avances  d'un  air  froid,  pour 
ne  rien  dire  de  plus  ;  comme  le  Cheva- 
lier avait  autant  de  présomption  que  de 
laideur,  il  ne  se  rebuta  pas,  et  feignant 
de  ne  pas  s'apercevoir  de  mon  peu  de 
disposition  à  répondre  à  ce  qu'il  appe- 
lait sa  flamme,  il  continua  à  pousser  sa 
pointe. 

Les  obstacles,  les  difficultés,  surtout 
lorsqu'elles  sont  imprévues,  changent 
souvent  un  goût  léger  en  une  véritable 
passion;  c'est  ce  qui  arriva.  Le  chevalier 
qui  n'avait  eu  sans  doute  d'abord  pour 
moi  qu'un  faible  caprice  qu'il  croyait 
aisé  de  satisfaire,  prit  sérieusement  de 
l'amour  ;  partout  où  j'allais, je  le  rencon- 
trais sur  mes  pas  ;  l'expression  de  sa 
tendresse  qui  n'avait  été  d'abord  que 
leste  et  fatuitement  galante,  devint  hum- 
ble et  respectueuse,  mais  plus  il  s'ef- 
forçait de  me  plaire,  plus  mon  aversion 
pour  lui  augmentait  ;  ses  tendres  assu- 
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rances,  les  preuves,  les  otfres  les  plus 
séduisantes,  rien  ne  pouvait  m'ébranier; 
ce  n'était  sûrement  pas  par  vertu,  par 
pudeur,  par  délicatesse  que  je  résistais, 
et  ma  conduite  paraîtra  peut-être  singu- 
lière à  bien  des  gens,  mais, de  ce  qu'une 
femme  a  été  faible  avec  un  et  plusieurs 
hommes,  on  ne  peut  en  inférer  qu'elle 
doive  l'être  avec  tous  ;  et  si  c'est  lattrait 
du  plaisir  bien  plus  que  toute  autre 
considération  qui  a  toujours  présidé  à 
ses  liaisons,  elle  doit  être  d'autant  plus 
éloignée  d'en  former  une  qui,  bien  loin 
de  lui  offrir  cet  attrait,  ne  lui  inspire  que 
du  dégoût  et  une  espèce  d'horreur. 

Un  mois  s'écoula  en  efforts  de  la  part 
du  Chevalier. pour  obtenir  de  moi  quel- 
que réciprocité,  et  en  une  résistance  de 
ma  part  qui  ne  faisait  qu'augmenter. 
J'étais  excédée  de  ses  poursuites  et  je 
réfléchissais  si  je  ne  devais  pas  quitter 
Aix  pour  m'y  dérober,  lorsque  tout-à- 
coup  il  les  cessa  ;  je  fus  trois  jours  sans 
le  voir  chez  moi  ni  le  rencontrer  nulle 
part.  Je  m'imaginai  que  rebuté  de  l'inu- 
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tilité  de  ses  tentatives,  il  cherchait  à  se 
distraire  ailleurs,  et  je  fus  fort  satisfaite 
de  me  voir  délivrée,  de  ses  importuni- 
tés. 

J'allais  souvent  me  promener  avec  ma 
femme  de  chambre  dans  les  environs  de 
la  ville.  Un  matin  que  nous  étions  des- 
cendues de  voiture  pour  prendre  le  frais 
dans  une  espèce  de  taillis  qui  bordait 
la  grande  route,  à  peine  avions-nous 
fait  cinquante  pas  à  travers  les  arbres, 
que  quatre  homme  masqués  parurent 
tout-à-coup:  trois  d'entre  eux  se  je- 
tèrent sur  moi, et  tandisquelequatrième 
retenait  ma  femme  de  chambre  et  l'em- 
pêchait de  crier,  ils  me  miient  un  mou- 
choir à  la  bouche  et  m'emportèrent 
jusqu'à  un  chemin  assez  large  pratiqué 
dans  le  bois  à  peu  de  distance  de  l'en- 
droit où  ils  m'avaient  suprise.  Là  mes 
ravisseurs  montèrent  sur  des  chevaux 
qu'un  cinquième  tenait  en  laisse,  et  l'un 
d'eux  me  prenant  sur  le  sien,  ils  s'éloi- 
gnèrent à  toute  bride.  On  peut  juger 
de  la   frayeur  où    j'étais;  l'étonncment 
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s'en  mêlait  aussi,  car  je  ne  me  fusse 
jamais  imaginée  qu'à  mon  âge,  et  après 
l'expérience  que  j'avais  acquise,  j'eusse 
pu  devenir  l'objet  d'un  enlèvement 
effectué  avec  tant  de  violence  et  de 
précautions. 

Après  environ  deux  heures  de  marche 
à  travers  le  bois,  nous  arrivâmes  dans 
une  petite  planie  bornée  par  une  mon- 
tagne au  pied  de  laquelle  j'aperçus  un 
vieux  château. Mes  ravisseurs  en  prirent 
le  chemin;  parvenus  dans  l'intérieur  de 
cet  antique  bâtiment,  dont  la  vue  me 
rit  tressaillir,  ils  me  descendirent  de 
cheval  et  me  conduisirent  dans  une 
chambre  située  au  donjon,  où  ils  me 
laissèrent  après  en  avoir  soigneusement 
fermé  la  porte. 

Lorsque  je  fus  un  peu  remise  de  ma 
frayeur,  je  commençai  à  réfléchir  à  cette 
bizarre  aventure  ;  les  suites  ne  m'en 
parurent  pas  si  à  craindre  qu'elles 
auraient  pu  le  paraître  à  une  jeune 
personne  timide  et  innocente  ;  heureu- 
sement  j'étais    aguerrie    et    je   n'avais 


—  ^63  — 

point  à  perdre  cette  fleur  qui  fait  tant 
l'objet  des  précautions  des  parents  et 
que  les  jeunes  filles  gardent  si  mal.  Je 
ne  pouvais  croire  qu'on  en  voulût  à 
mes  jours,  ce  n'était  donc  qu'à  ma  per- 
sonne, à  mon  lionneur;  ainsi  tout  ce  qui 
pouvait  m'arriver  de  pis,  c'était  de  con- 
sentir de  force  à  ce  que  j'avais  tant  de 
fois  accordé  de  bon  gré.  Mais  quel  était 
l'auteur  de  cet  enlèvement?  Mes  soup- 
çons se  fixèrent  aussitôt  sur  le  Cheva- 
lier; ce  ne  pouvait  être  que  lui  qui,  dans 
sa  folle  passion,  eût  pu  se  porter  à  un 
pareil  acte  de  violence  Cependant, 
comme  ce  procédé  ne  me  le  rendait  que 
plus  odieux,  je  me  promis  bien  de  ne 
céder  qu'à  la  dernière  extrémité  :  l'aver- 
sion et  l'obttination  peuvent  opérer  dans 
une  femme  les  mêmes  effets  que  la 
vertu;  outre  ces  deux  motifs,  je  m'en 
serais  voulu  jusqu'à  la  mort  d'avoir 
donné  volontairement  du  plaisir  à  un 
aristocrate... 

La  chambre  où  je   me  trouvais  était 
assez    proprement    meublée,    quoique 
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d'une  manière  antique  ;  les  fenêtres 
donnaient  sur  la  plaine;  elles  étaient 
défendues  par  un  double  barreau  de  fer; 
au  pied  de  la  tour  régnait  un  large  fossé 
qui  paraissait  très  profond  ;  de  sorte  que 
ce  château  semblait  être  plutôt  une 
prison  d'Etat,  qu'un  manoir  seigneurial. 
Je  jugeai  que  c'était  un  de  ces  antiques 
monuments  de  la  tyrannie  féodale,  dont 
les  tyrans  modernes  se  servent  quelque- 
fois pour  opprimer  les  victimes  de  leur 
ambition  ou  de  leur  vengeance,  quenfm 
c'était  une  des  bastilles  de  l'Allemagne. 
Une  heure  s'était  écoulée  depuis  mon 
entrée  dans  ce  triste  séjour,  lorsque  la 
porte  s'ouvrit  et  je  vis  entrer  une  vieille 
femme  qui,  après  m'avoir  salué  fort 
respectueusement,  me  demanda  si  j'avais 
besoin  de  quelque  chose  ;  elle  ajouta 
que  je  n'avais  qu'à  commander,  qu'elle 
était  là  pour  me  servir.  —  Après  avoir 
jeté  un  coup  d'œil  rapide  sur  la  figure 
hétéroclite  de  cette  femme,  qui  me 
paraissait  s'accorder  merveilleusement 
avec  l'air  de  vétusté  de  l'endroit  qu'elle 
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habitait  :  Ma  bonne,  lui  rcpondis-je,  si 
vous  êtes  réellement  ici  à  mes  ordres, 
je  ne  vous  dissimulerai  pas  que  vous 
m'obligerez  beaucoup  de  me  faire  sortir 
de  cette  vilaine  demeure  qui  me  déplaît 
dautant  plus  que  c'est  la  force  qui  m'y 
a  conduite.  La  vieille  me  répondit  que 
cela  n'était  point  en  son  pouvoir,  et 
qu'elle  n'était  point  la  maîtresse  céans, 
qu'au  reste  je  pouvais  être  tranquille, 
qu'il  ne  me  serait  fait,  à  coup  sûr,  aucun 
mal.  Alors,  sans  attendre  ma  réplique, 
elle  commença  à  me  parler  de  celui  qui 
m'avait  fait  conduire  dans  ce  château,  et 
à  employer  les  raisons  les  plus  persua- 
sives pour  m'engager  à  condescendre  à 
ses  désirs.  Je  riais  en  moi-même  des 
discours  de  la  vieille;  elle  me  parlait 
comme  si  j'eusse  été  une  jeune  vestale, 
qui  eût  encore  toute  son  innocence  et  sa 
candeur  primitive;  cependant  comme 
elle  continuait  ses  bavardages  avec  une 
volubilité  excessive,  je  m'impatientai  : 
Eh  F...  !  laissez-moi,  lui  dis-je  ;  je  sais 
tout  cela  mieu.K  que  vous  :  me  prenez- 
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vous  donc  pour  une  novice  imbécile? 
La  vieille  recula  de  quelques  pas,  et  me 
regarda  avec  des  yeux  où  se  peignait  la 
surprise.  —  Sachez,  continuai-je,  que  le 
Chevalier,  bien  loin  de  me  plaire,  m'a 
inspiré  la  plus  vive  horreur  ;  c'est  d'ail- 
leurs un  F....  aristocrate  pour  lequel  je 
rougirais  d'avoir  la  moindre  complai- 
sance. —  Ma  nouvelle  chambrière,  qui 
ne  savait  pas  ce  que  signifiait  le  mot 
aristocrate,  crut  sans  doute  que  c'était 
une  espèce  de  scélérat,  (dans  le  fond 
elle  n'avait  pas  tort),  elle  se  signa  et 
parut  interdite.  Si  cela  est  ainsi,  dit-elle 
après  quelques  moments  de  silence,  le 
Chevalier  peut  s'arranger  et  plaider  lui- 
même  sa  cause.  Cependant,  ajouta-t-elie, 
Madame  prendra  bien  quelque  rafraî- 
chissement. —  Oui,  lui  dis-je,  un  verre 
de  vin  de  Bourgogne,  s'il  y  en  a  ici  ; 
cela  m'aidera  à  soutenir  ma  vertu  contre 

les  assauts  que  va  lui  livrer  votre  B 

de  Chevalier. 

La  vieille  sortit;  elle  revint  un  instant 
après  avec   une   bouteille    et  quelques 


—  469  - 

aliments  qu'elle  me  servit  ;  je  mangeai 
avec  un  appétit  qui  fit  jugera  la  femme 
que  j'étais  à  l'épreuve  contre  les  enlève- 
ments, et  que  l'expérience  m'avait  assez 
appris  à  soutenir  les  assauts  des 
hommes.  Lorsque  j'eus  bien  corroboré 
mon  honneui-,  la  vieille  desservit  et  me 
quitta  en  me  disant  que  le  Chevalier  ne 
tarderait  pas  à  se  rendre  près  de  moi. 
Dès  que  je  fus  seule,  je  réfléchis  à  la 
manière  dont  je  devais  accueillir  mon 
ravisseur;  j'étais  incertaine  si  je  devais 
employer  les  prières  ou  les  menaces, 
lorsqu'il  entra;  en  m'abordant  il  parut 
embarrassé  et  décontenancé;  la  manière 
dont  je  le  regardai  augmenta  encore  son 
trouble  :  Puis-je  espérer,  belle  Julie, 
me  dit-il,  que  vous  me  pardonnerez  une 
démarche  à  laquelle  la  violence  d'un 
amour  déchu  de  tout  espoir  a  seul  pu 
me  porter,  et  que  touchée  des  maux 
que  cet  amour  me  fait  souffrir,  vous 
serez  disposée  à  m'accorder  quelque 
réciprocité.  —  Avez-vous  pu  croire  y 
réussir    par    de    pareils    moyens,     lui 

40 
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répondis  je  d"un  ton  et  d'un  air  majes- 
tueusement imposant?  Non,  Chevalier, 
un  procédé  semblable  est  indigne  d'un 
galant  homme  autant  qu"n  m'outrage. 
En  vain  vous  vous  flattez  de  me  faire 
manquer  à  Vhonneur,  je  périrai  plutôt 
que  de  consentir  à  vos  désirs,  et  soyez 
assuré  que  je  trouverai  dans  ma  vertu  et 
dans  mon  courage  assez  de  forces  pour 
résister  à  vos  tentatives,  fussent-elles 
marquées  au  coin  de  la  dernière  vio- 
lence, comme  celle  dont  vous  avez  déjà 
usé  envers  moi. 

Le  Chevalier  se  jeta  à  mes  genoux  ; 
il  pria,  il  supplia,  alla  même  jusqu'à  ver- 
ser des  larmes,  en  me  disant  qu'il 
m'adorait,que  la  passion  que  je  lui  avais 
inspirée  était  si  vive  qu'il  n'en  avait 
jamais  ressenti  de  semblable,  et  que  si 
je  persistais  dans  macruelle  indifférence, 
la  vie  ne  serait  plus  pour  lui  qu'un  far- 
deau dont  je  risquais  de  le  voir  se 
débarrasser  à  mes  yeux.  —  L'amour- 
propre  d'une  femme  est  souvent  pour 
elle  un  ennemi  aussi  redoutable  que  son 
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cœur:  quoique  je  détestasse  le  Chevalier, 
je  ne  pouvais  m'empècher  d'être  flattée 
d'avoir  fait  naître  en  lui  une  passion 
aussi  excessive  ;  d'un  autre  côté,  j'étais 
attendrie  par  ses  larmes,  par  le  désordre 
où  l'épanchement  d'un  sentiment  pro- 
fond jetait  toutes  ses  facultés.  Je  sais 
trop  ce  qu'il  en  serait  résulté,  si  la  voix 
du  patriotisme  ne  se  fût  fait  entendre 
tout-à-coup  au  fond  de  mon  cœur:  Céde- 
ras-tu, me  dit-elle  ?  Accorderas-tu  tes 
faveurs  à  l'ennemi  de  la  liberté,  au  fau- 
teur du  despotisme  ?  Rendras-tu  heu- 
reux par  l'amour  celui  qui  cherche  à 
plonger  ta  patrie  dans  les  plus  grands 
malheurs,  à  lui  ravir  un  bien  dont  elle 
commence  à  peine  à  jouir...  Cette  voix 
me  rendit  à  moi  même  ;  je  repris  mon 
sang-troiJ,  et  je  n'éprouvai  plus  que 
l'orgueil  de  voir  à  mes  pieds  un  aristo- 
crate. 

Je  répondis  donc  au  Chevalier  que 
tout  ce  qu'il  pourrait  me  dire  serait  inu- 
tile. Apprenez,  ajoutai-je,  la  véritable 
cause  de  mon  refus  :  Je  suis  d'un  parti 


—  472  — 

opposé  au  vôtre  ;  la  cause  de  la  liberté 
n'a  pas  un  plus  zélé  partisan  que  moi  ; 
tant  qu'il  coulera  du  sang  dans  mes 
veines, je  soutiendrai  cette  cause  de  tout 
mon  pouvoir. Sans  doute  un  bon  patriote 
se  couvrirait  de  honte  en  se  prêtant  aux 
désirs  d'un  aristocrate.  —  Ces  paroles 
parurent  étonner  le  Chevalier;  il  me 
regarda  d'un  œil  fixe:  Serait-ce  là  réelle- 
ment, Julie,  me  dit-il,  le  principal  motif 
de  cette  haine  que  vous  avez  conçue  pour 
moi?  Ah  !  s'il  en  est  ainsi,  dès  ce  moment 
je  déteste,  j'abjure  une  cause  qui  n'est 
point  la  vôtre,  et  je  suis  prêt  à  vous 
immoler  mes  intérêts  les  plus  chers 
pour  vous  prouver  mon  amour  ;  ce 
sacrifice  ne  sera  point  pénible,  puisque 
sans  vous  rien  ne  peut  avoir  de  prix 
pour  moi. 

Ce  que  me  dit  le  Chevalier  me  causa 
en  même  temps  de  la  joie  et  de  l'em- 
barras ;  d'un  côté  je  désirais  vivement 
de  pouvoirrendre  un  Français  à  sa  patrie 
et  un  partisan  à  la  liberté;  de  l'autre  mon 
aversion  pour  le  Chevalier  combattait  ce 
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désir,  par  l'idée  du  prix  que  je  devrais 
accordera  ce  changement;  cependant  le 
premier  de  ces  sentiments  l'emporta  : 
Parlez-vous  sérieusement,  lui  dis-je  ; 
m'c.imeriez-vous  assez  pour  passer  tout 
d  un  coup  d'un  parti  dans  un  autre,  pour 
devenir  le  défenseur  d'une  cause  que 
vous  et  vos  semblables  cherchez  par 
toutes  sortes  de  moyens  à  faire  succom- 
ber? —  Oui,  répo;idit-il  avec  transport, 
il  n'est  rien  que  je  ne  fasse  pour  vous 
plaire,  et  je  suis  prêt  à  m'engager  par 
serment  à  tout  ce  que  vous  voudrez 
m'ordonner. 

L'air,  le  ton  du  Chevalier  ne  me  per- 
mettaient presque  point  de  douter  de  sa 
sincérité  ;  cependant  pour  ne  pas  être  la 
dupe  des  apparences,  et  ne  point  risquer 
de  donner  une  pièce  de  bon  aloi  contre 
de  la  fausse  monnaie,  je  résolus  de 
prendre  avec  lui  mes  certitudes;  je  lui 
dis  donc  que  s'il  était  réellement  résolu 
de  faire  ce  qu'il  me  promettait,  il 
n'était  rien  sans  doute  à  quoi  le  désir 
d'être  utile  à  ma  patrie  ne  pût  me  déter 

40. 


—  474  — 

miner,  et  qu'il  pouvait  compter  sur  toute 
ma  reconnaissance  ;  mais,  ajoutai-je,  un 
pareil  changement  est  trop  subit,  trop 
extraordinaire  pour  que  je  puisse  me 
persuader  qu'il  soit  sincère.  —  Belle 
Julie,  interrompit  il  vivement,  ignorez- 
vous  le  pouvoir  de  vos  charmes,  et 
serait-ce  le  premier  prodige  que  l'amour 
aurait  opéré  ?  Celui-ci  serait  sans  doute 
un  des  plus  grands  qu'il  eût  faits,  répon- 
dis-je  en  riant,  cependant  j'aime  à  croire 
à  sa  possibilité  ;  mais  comme  il  ne  suffit 
pas  d'embrasser  une  cause,  qu'il  faut 
encore  être  convaincu  de  sa  bonté,  vous 
me  permettrez,  Chevalier,  de  difiërer  de 
quelques  jours  à  vous  accorder  le  prix 
de  votre  conversion  ;  pendant  ce  temps, 
j'entreprendrai  de  résoudre  les  doutes 
que  vous  ne  pouvez  manquer  d'avoir  ; 
je  vous  affermirai  dans  votre  nouveau 
système,  et  j'espère  de  réussir  à  vous 
convaincre  entièrement.  —  Que  vous 
êtes  cruelle,  Julie,  reprit  le  Chevalier  ; 
un  seul  de  vos  regards,  s'il  est  tendre, 
ne  suffit-il  pas  pour  opérer  la  plus  par- 
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faite  conviction  ?  Ne  confondez  pas, 
répliquai-je,  la  propension  du  cœur  avec 
la  conviction  métaphysique.  Pour  deve- 
nir un  bon  pa(riote,  vous  avez  besoin 
de  cette  dernière  ;  enfin  j'exige  que  vous 
souscriviez  à  cette  condition,  elle  est 
essentielle  pour  moi;  si  après  cette 
épreuve  je  trouve  en  vous  un  prosélyte 
tel  que  je  le  désire,  soyez  certain  que  je 
ne  vous  refuserai  plus  rien  :  je  consens 
même,  pour  votre  assurance,  à  rester 
ici  tout  ce  temps. 

Le  Chevalier  en  passa  par  tout  ce  que 
je  voulus;  l'espoir  de  me  faire  condes- 
cendre à  ses  désirs  lui  rendit  tout  aisé, 
et  il  ne  croyait  pas  pouvoir  acheter  trop 
cher  la  possession  d'une  femme  dont 
tant  d'autres  avaient  obtenu  les  faveurs 
à  si  bon  marché.  Tels  sont  les  hommes; 
le  souverain  bonheur  réside  le  plus  sou- 
vent dans  leur  imagination  :  ce  qui  a  le 
plus  grand  prix  pour  l'un,  n'est  rien  pour 
l'autre  ;  chacun  a  sa  manière  d'être  heu- 
reux, comme  il  a  ses  opinions  et  ses 
préjugés  :  et  il  est    mille   chemins  pour 
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arriver  à  la  félicité,  mais  pour  que  cette 
félicité  soit  durable,  tous  ces  chemins 
doivent  se  réunir  au  grand  sentier  de 
l'honneur  et  de  la  probité 

Je  ferai  grâce  au  lecteur  des  détails  Je 
la  nouvelle  conversion  que  j'opérai.  Si 
j'avais  pu  réussir  avec  M.  de  Galonné,  la 
besogne  était  encore  plus  aisée  avec  le 
Chevalitr,  outre  qu'il  était  bien  moins 
éclairé,  la  vivacité  de  sa  tendresse  ne  lui 
permettait  pas  de  s'engager  fort  avant 
dans  de  froides  discussions,  et  quoique 
le  levain  de  l'aristocratie  eût  fortement 
fermenté  dans  son  cœur,  en  moins  de 
trois  jours  je  parvins  à  l'en  extirper  et  à 
le  convaincre  parfaitement.  Persuadée 
commeje  l'étais^qu'un  honnête  homme, 
et  surtout  un  Français,  est  esclave  de  sa 
parole,  je  fis  jurer  au  Chevalier  de  ne 
jamais  rien  entreprendre  contre  la 
cause  de  la  liberté,  de  la  défendre  au 
contraire  à  l'avenir  de  tout  son  pouvoir, 
et  de  retourner  incessamment  en  France 
pour  y  remplir  tous  les  devoirs  d'un  bon 
citoyen  et  d'un  zélé  pctriot.:.   M.  de  L** 
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s'engagea  à  ces  différentes  conditions 
par  le  serment  le  plus  sacré  ;  enfin  aussi 
touchée  de  sa  soumission  que  d'un  chan- 
gement qui  était  la  plus  grande  preuve 
damour  qu'il  pût  me  donner,  je  lui  en 
accordai  sur  le  champ  la  récompense  ; 
et l'amour-propre, l'enthousiasme  patrio- 
tique suppléant  dans  mon  cœur  à  la 
tendresse,  il  eut  lieu  d'être  aussi  satis- 
fait de  la  manière  dont  ce  prix  lui  fut 
accordé,  que  du  prix  en  lui-mêrre. 

Après  huit  jours  de  séjour  dans  le 
château,  nous  revînmes  à  Aix;  le  Che- 
valier était  au  comble  de  la  joie  ;  il  se 
disait  le  plus  heureux  des  hommes,  et 
m'assurait  qu'il  n'avait  jamais  goûté  les 
plaisirs  de  l'amour  avec  autant  de  plé- 
nitude et  de  délices.  La  jouissance  qui 
détruit  si  souvent  la  tendresse,  n'avait 
fait  qu'augmenter  la  sienne  ;  j'étais  moi- 
même  étonnée  d'avoir  pu  inspirer  une 
passion  si  vive  :  quoique  je  fusse  tou- 
jours jolie,  je  n'étais  plus  de  la  première 
jeunesse  ;  mais  en  amour  il  n'est  pour 
ainsi   dire  point   de    phénomènes  ;    les 
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choses  les  plus  surprenantes  y  sont  les 
plus  ordinaires.  D'ailleurs,  une  chose  à 
remarquer,  c'est  que  ce  sont  les  femmes 
d'un  certain  âge  qui  ont  fait  le  plus  de 
grandes  passions,  témoins  Cléopâtre,  la 
Maintenon  et  Ninon  de  l'Enclos.  La 
main  du  temps  a  beau  s'appesantir  sur 
une  jolie  femme  ;  les  agréments  de 
l'esprit,  le  type,  l'expression  de  sa  phy- 
sionomie lui  restent  ;  elle  plaira  tou- 
jours plus  qu'une  beauté  froide  et 
monotone.  C'est  avec  raison  que  certain 
poëte  a  dit  spirituellement  que  les  grâces 
n'ont  point  de  vieillesse. 

Pendant  le  peu  de  temps  que  nous 
lestâmes  encore  à  Aix,  le  Chevalier  ne 
me  quitta  pas  un  instant  ;  il  ne  voyait 
plus  les  autres  aristocrates  qui  se  trou- 
vaient dans  cette  ville;  ceux-ci  igno- 
raient sans  doute  la  vraie  cause  de  cet 
éloignement,  et  ils  l'attribuaient  proba- 
blement à  l'attrait  qu'avait  pour  lui  sa 
liaison  pour  moi.  Quant  à  mon  amant, 
il  me  jurait  que  ce  n'était  point  un 
sacrifice   qu'il  me  faisait,    qu'outre  que 
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son  changement  devait  nécessairement 
l'éloigner  de  ces  Messieurs,  ma  société 
lui  tenait  lieu  de  tout.  Un  pareil  dévoue- 
ment, joint  aux  preuves  conditionnelles 
de  tendresse  que  me  donnait  le  Cheva- 
lier, ne  pouvaient  manquer  de  faire 
impression  sur  un  cœur  sensible  et 
naturellement  porté  à  la  reconnais- 
sance ;  aussi  après  avoir  passé  de  l'aver- 
sion à  la  pitié,  de  la  pitié  à  un  dévoue- 
ment patriotique,  je  passai  bientôt  à  la 
plus  tendre  amitié,  et  j'aimai  le  Cheva- 
lier presque  comme  si  la  sympathie  eût 
formé  nos  liens  ;  ceci  prouve  qu'un 
homme  ne  doit  jamais  désespérer  de 
gagner  le  cœur  d'une  femme,  surtout 
lorsqu'il  est  libre  ;  il  y  a  tant  de  moyens 
de  s'emparer  d'une  place  qui  offre  tant 
de  côtés  faibles  et  de  points  d'attaque  ! 
Si  le  Chevalier  n'avait  point  ces  agré- 
ments extérieurs  qui  séduisent  toujours 
une  femme  ,  il  avait  une  qualité 
occulte  qui  ne  lui  plaît  pas  moins,  lors- 
qu'elle est  à  portée  de  l'apprécier.  Quoi- 
qu'il  fût  petit  de  taille,  la  nature  s'était 
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plue  à  allonger  chez  lui  l'étoffe  dans  un 
endroit  où  mes  pareilles  ne  trouvent 
jamais  cette  disproportion  déplacée.  Mon 
amant  possédait  en  outre  aussi  bien  que 
les  Galonné  et  les  Mirabeau  lart  de 
jouir,  de  doubler,  de  centupler  la  jouis- 
sance :  et  comme  j'étais  de  mon  côté 
fort  expérimentée  sur  ce  point,  nous 
épuisions  ensemble  tous  les  moyens, 
toutes  les  postures  imaginées  par 
l'Arétin  ;  mais  l'homme  a  beau  substi- 
tuer l'art  à  la  nature,  il  en  revient  tou- 
jours à  cette  dernière,  et  la  posture  la 
plus  naturelle  est  toujours  la  plus  agréa- 
ble; il  n'est  point,  à  mon  avis,  de  meil- 
leur moyen  de  goûter  le  plaisir,  que 
d'être  étendu  sur  un  lit  face  contre  face, 
bou.he  contre  bouche,  et  dépouillé  de 
tout  voile  importun  :  aussi  était-ce  cette 
douce  manière  que  nous  employions  le 
plus  souvent  mon  amant  et  moi. 
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CHAPITRE  X. 


Jtilie  s'enrichit  au  jeu.  Elle  retourne 
en  France  avec  son  amant.  Accident 
fâcheux  qui  leur  arrive  en  route. 
Mort  du  Chevalier.  Julie  devient 
amoureuse  d'un  paysan.  Elle 
l'épouse.  Conclusion  de  cette  vérita- 
ble histoire. 

Outre  la  foule  de  passions  dont  le 
germe  est  dans  le  cœur  de  l'homme,  et 
qui  se  développent  avec  plus  ou  moins 
de  force,  suivant  les  circonstances  et  la 
collision  des  rapports  moraux,  il  est  des 
passions  factices  enfantées  par  la  dépra- 
vation progressive  de  l'homme  en  so- 
ciété ;  celle  du  jeu  est  de    ce   nombre, 
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et  ce    n'est  pas  une  des  moins  funestes 
à  l'espèce  humaine. 

C'est  surtout  dans  ces  endroits  où 
l'appât  du  gain  attire  tous  ceux  qui  sont 
dominés  par  cette  passion,  qu'on  peut  se 
convaincre  jusqu'à  quel  point  l'homme 
peut  en  être  maîtrisé,  ainsi  que  des 
tristes  effets  qui  en  résultent:  souvent 
je  prenais  plaisir  à  considérer  cette  foule 
de  joueurs  rassemblés  autour  dune 
table  de  pharaon  ou  de  trente  et  qua- 
rante, et  dont  les  différentes  attitudes 
formaient  un  tableau  intéressant  pour 
le  philosophe  observateur.  Je  considé- 
rais attentivement  toutes  ces  figures  sur 
lesquelles  se  peignaient  alternativement 
la  joie,  l'espérance,  la  tristesse,  le  déses- 
poir, suivant  la  variété  des  chances  qui 
les  favorisaient  ou  qui  leur  nuisaient,  et 
c'était  une  carte  qui  causait  des  révo- 
lutions aussi  extraordinaires  dans  le 
cœur  de  différentes  sortes  d'individus 
dont  la  plupart  eussent  sans  doute 
affronté  de  sang-froid  les  plus  grands 
dansers. 
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C'était  plutôt  par  désœuvrement  que 
par  goût  que  nous  fréquentions  quelque- 
fois ces  assemblées  :  le  Chevalier  n'était 
point  joueur;  de  mon  côté,  le  jeu  n'avait 
jamais  eu  d'attrait  pour  moi,  peut-clrc 
était-ce  parce  que  les  occasions  m'avaient 
manqué,  car  ce  sont  les  circonstances 
qui  nous  font  ce  que  nous  sommes. 
Telle  femme  s'enorgueillit  de  sa  vertu, 
qui  eût  fait  peut-être  pis  que  telle  autre 
qu'elle  méprise,  si  elle  se  fût  trouvée 
exposée  aux  mêmes  dangers.  Tel  homme 
passe  pour  un  modèle  de  probité  et  l'est 
réellement,  qui  dans  la  même  position 
que  Cartouche,  fût  devenu  un  scélérat, 
un  assassin  comme  lui.  Nous  ne  devons 
donc  pas  nous  pavaner  de  nos  vertus,  et 
exiger  qu'on  nous  lienne  compte  des 
vices  que  nous  n'avons  pas;  nous  devons 
nous  contenter  de  remercier  le  ciel  de 
ne  nous  avoir  pas  mis  à  des  épreuves 
auxquelles  nous  aurions  infailliblement 
succombé. 

La  fortune  favorise  ordinairement 
ceux  qui  ne  la  cherchent  pas  ;  c'est  une 
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capricieuse  qui  rebute  ceux  qui  lui  font 
la  cour,  et  qui  court  au  devant  de  ceux 
qui  paraissent  la  dédaigner  ;  j'en  fis 
l'agréable  épreuve.  Un  jour  l'envie  me 
prit  de  hasarder  deux  louis  à  la  banque 
de  trente  et  quarante  ;  le  côté  sur  lequel 
je  les  avais  mis  gagna  ;  j'y  laissai  mon 
gain  et  ma  mise, il  gagna  encore:  curieuse 
de  voir  jusqu'à  quel  point  je  réussirais 
dans  ce  coup  d'es£ai,je  continuai  à  jouer 
le  tout  sur  la  même  couleur  ;  elle  passa 
six  fois  de  suite,  de  sorte  que  mes  deux 
louis  m'en  rapportèrent  cent  vingt-huit. 
Ce  succès  me  donna  l'idée  de  profiter  de 
cette  heureuse  chance,  et  de  risquer  la 
somme  que  j'avais  déjà  pour  en  gagner 
une  beaucoup  plus  considérable.  Je 
changeai  de  couleur  et  mis  sur  le  noir  ; 
il  gagna  trois  fois,  après  quoi,  passant 
tantôt  d'un  côté,  tantôt  d'un  autre,  je 
jouai  avec  un  bonheur  si  constant,  qu'en 
moins  d'un  quart  d'heure  je  fis  sauter  la 
banque  et  me  vis  en  possession  de  plus 
de  i5oo  louis  tant  en  or  qu'en  argent  et 
en    bons   billets.   Satisfaite  de  me  voir 
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tout  d'un  coup  riche  par  un  hasard  aussi 
inattendu, je  me  retirai  avec  leChevaher, 
bien  résolue  de  m'en  tenir  là  et  de  ne 
plus  jouer  de  ma  vie  à  la  banque  d'Aix. 
Arrivée  chez  moi,  j'étalai  mon  or,  et 
dans  un  transport  de  joie:  Trop  précieux 
métal,  mécriai-je,  c'est  donc  toi  qui  fais 
le  bonheur  de  l'homme  ;  c'est  toi  qui 
supplée  à  tout,  et  qui  procure  toutes  les 
jouissances  désirables.  Eh  bien,  puisque 
je  te  possède,  je  saurai  faire  de  toi  un 
bon  emploi.  Le  Chevalier  me  félicita 
de  mon  bonheur.  —  Voyez  lui  dis-je 
en  riant,  si  le  ciel  n'est  pas  pour  la  cause 
patriotique,  puisqu'il  favorise  ainsi  ses 
partisans.  —  Oh  !  j'en  suis  bien  con- 
vaincu, répondit-il  :  au  reste,  quand 
même  le  Ciel  se  déclarerait  contre  cette 
cause,  qu'elle  serait  abandonnée  par  la 
plus  grande  partie  de  ses  défenseurs, 
qu'enfin  elle  succomberait  sous  les 
efforts  de  ses  adversaires,  je  lui  resterais 
toujours  dévoué  puisqu'elle  est  la  vôtre: 
mes  sentiments  ne  varieront  jamais,  et 
je  dirais  avec  un  auteur  ancien:  Victrix 
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causa  diis  placiiit,  sed   victa   Catoni ; 
c'est-à-dire,  ma  chère  : 

Le  sort  fil  triompher  l'affreuse  tyrannie, 
Mais  laeause  opprimée  eut  pour  soutien  Julie. 

La  fortune  que  je  venais  d'acquérir 
ne  fit  qu'augmenter  encore  le  désir  que 
j'avais  de  retourner  dans  ma  patrie,  et 
comme  c'était  aussi  le  vœu  du  Cheva- 
lier, qui  brûlait  de  se  réintégrer  avec  les 
généreux  défenseurs  de  la  liberté,  deux 
jours  après  nous  quittâmes  Aix-la-Cha- 
pelle pour  gagner  la  France;  les  trou- 
bles de  Liège  et  la  guerre  entre  les  Bra- 
bançons et  les  Autrichiens  rendant  le 
passage  fort  désagréable  par  les  Pays- 
Bas,  nous  résolûmes  de  prendre  une 
autre  roule,  et  de  remonter  le  Rhin  ; 
nous  gagnâmes  Cologne  ;  cette  ville  ne 
m'offrit  rien  de  remarquable  que  sa 
grandeur  et  le  nombre  de  ses  églises. De 
Cologne  nous  nous  rendîmes  à  Bonn, 
et  après  avoir  traversé  une  partie  de 
l'Electorat  de  Trêves,  nous  arrivâmes 
siirles  terres  de  France. 

Après    nous    être  reposés    quelques 
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jours  à  Metz,  nous  prîmes  la  route  de 
Paris:  nous  étions  déjà  parvenus  heu- 
reusement jusqu'à  Meaux  en  Brie,  et 
nous  faisions  diligence  pour  arriver 
dans  la  Capitale  avant  la  nuit,  lorsqu'à 
un  endroit  où  le  chemin  formait  un 
angle,  le  postillon  qui  était  pris  de  vin, 
ayant  tourné  trop  court,  la  voiture  perdit 
l'équilibre  et  fut  renversée  dans  un 
'^ossé  assez  profond  qui  bordait  la  route; 
on  peut  juger  de  l'effroi  que  me  causa 
cette  chute  ;  cependant  par  le  plus  grand 
bonheur,  j'en  fus  quitte  pour  une  légère 
contusion  ;  mais  il  n'en  fut  pas  de  même 
du  Chevalier,  un  violent  contre-coup 
qu'il  reçut  à  la  tête  y  fit  une  profonde 
ouverture,  et  il  resta  sans  sentiment. 
Nos  domestiques  coururent  aussitôt 
chercher  du  secours;  on  nous  transporta 
dans  une  ferme  voisine,  et  on  nous  mit 
chacun  dans  un  lit  jusqu'à  l'arrivée  de 
deux  Chirurgiens  qu'on  fit  appeler.  Je 
fus  bientôt  assez  remise  de  mon  eftroi 
pour  ne  plus  m'intéresser  qu'à  l'état  du 
Chevalier.  On  eut  beaucoup  de  peine  à 
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le  faire  revenir  de  son  évanouissement, 
et  lorsqu'il  reprit  ses  sens,  il  était  si 
faible  que  je  vis  bien  qu'il  était  dange- 
reusement blessé.  Enfin  les  Chirurgiens 
arrivèrent  ;  ils  visitèrent  la  plaie,  et  après 
l'avoir  sondée,  ils  me  déclarèrent  qu'il 
n'y  avait  d'autres  moyens  à  employer 
que  l'opération  du  trépan.  Mes  craintes 
augmentèrent  encore  ;  je  dépêchai  aussi- 
tôt un  domestique  du  Chevalier  à  Paris 
pour  avertir  quelques-uns  de  ses  parents 
qui  s'y  trouvaient,  et  en  même  temps 
pour  faire  venir  le  plus  habile  Chirur- 
gien de  la  capitale  ;  celui-ci  fut  du  même 
avis  que  ses  confrères  :  l'opération  se  fit 
avec  assez  de  succès,  mais  elle  afl'aiblit 
tellement  le  malade,  et  il  lui  prit  une 
fièvre  si  violente,  que  bientôt  on  déses- 
péra de  sa  vie.  Cet  état  dura  pendant 
quinze  jours  ;  quoique  j'en  fusse  aff'ec- 
tée  de  la  manière  la  plus  douloureuse, 
il  ne  m'empêcha  pas  de  donnertous  mes 
soins  à  mon  amant;  )e  ne  le  quittai  pas 
d'un  instant;  il  ne  prenait  rien  que  de 
ma  main,  et  je  m'efforçais  par  les  plus 
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tendres  consolations  d'adoucir  ses  maux, 
cependant  tous  les  secours  de  l'art  furent 
inutiles,  le  mal  empira,  et  après  les 
plus  grandes  souffrances  supportées 
avec  une  fermeté  héroïque,  le  Chevalier 
expira  dans  mes  bras.  Ses  dernières 
paroles  furent  qu'il  ne  regrettait  que 
moi  au  monde,  et  que  son  seul  désir 
eût  été  de  pouvoir,  avant  de  mourir, 
expier  ses  erreurs,  et  me  prouver  qu'il 
était  devenu  aussi  bon  patriote  qu'il 
avait  été  aristocrate  outré. 

Les  fatigues  que  j'avais  essuyées  pen- 
dant le  cours  de  la  maladie  du  Chevalier 
avaient  tellement  altéré  ma  santé,  le 
coup  que  me  porta  sa  mort  me  causa  une 
telle  révolution,  qu'une  heure  après 
qu'il  eût  rendu  le  dernier  soupir,  je  me 
sentis  très  mal;  on  fut  obligé  dame 
mettre  au  lit;  bientôt  la  fièvre  me  prit  et 
une  maladie  caractérisée  se  déclara  ; 
comme  c'était  la  première  que  j'avais 
eue  de  ma  vie,  elle  ne  pouvait  manquer 
d'être  grave.  Au  bout  de  huit  jours 
j'étais  à  l'extrémité  ;  mais  l'habileté  des 
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médecins  et  la  force  de  mon  tempéra- 
ment triomphèrent  de  la  force  du  mal  ; 
la  nature  reprit  peu  à  peu  le  dessus,  et 
après  un  mois  de  souffrance,  je  fus 
entièrement  hors  de  danger.  Pendant 
tout  ce  temps  le  fermier  ainsi  que  sa 
femme  avaient  pris  le  plus  grand  soin 
de  moi;  lorsque  je  fus  convalescente  je 
leur  en  témoignai  ma  reconnaissance  ; 
comme  la  situation  de  la  ferme  était  des 
plus  agréables,  que  d'ailleurs  l'air  de  la 
campagne  ne  pouvait  m'être  que  fort 
salutaire,  je  résolus  d'y  rester  jusqu'à  ce 
que  ma  santé  fût  entièrement  rétablie. 
Mes  hôtes  avaient  toutes  les  vertus 
des  habitants  de  la  campagne,  sans  en 
avoir  les  défauts;  c'était  ce  qu'on  appelle 
des  gens  de  la  vieille  roche,  marchant 
d'un  pas  ferme  et  égal  dans  le  sentier  de 
Ihonneur  et  de  la  probité,  et  faisant  le 
bien  plus  par  goût  et  par  habitude  que 
par  devoir;  l'accomplissement  de  toutes 
leurs  obligations  ne  leur  coûtait  rien, 
parce  qu'ils  trouvaient  dans  cet  accom- 
plissement même  la  plus  douce  de  leurs 


—  491  — 

jouissances  :  ils  avaient  une  nombreuse 
famille,  mais  réconomie  elle  produit  de 
leur  ferme  leur  fournissaient  au-delà  de 
leurs  besoins.  Je  me  plaisais  souvent  à 
converser  avec  eux  ;  quoique  je  me 
misse  constamment  à  leur  niveau,  ils 
avaie.it  pour  moi  cette  sorte  de  respect 
et  de  déférence  qu'inspire  toujours  l'opu- 
lence et  le  faste  à  l'humble  médiocrité. 
De  trois  garçons  qu'ils  avaient,  le  cadet 
fixait  surtout  mon  attention;  à  une  taille 
des  mieux  prises,  il  joignait  la  figure  la 
plus  intéressante;  la  candeur,  la  dou- 
ceur, la  sensibilité  étaient  peintes  sur  sa 
physionomie.  Quoiqu'il  fût  fort  timide, 
je  remarquai  aisément  qu'il  avait  les 
dispositions  naturelles  les  plus  heu- 
reuses, et  qu'il  ne  lui  manquait  que  de 
la  culture  pour  devenir  un  être  impor- 
tant, et  figurer  dans  la  société  d'une 
manière  avantageuse,  tant  par  le  phy- 
sique que  par  le  moral. 

Je  ne  tardai  pas  à  m'apercevoir  que 
Jérôme  (c'était  le  nom  du  jeune  fermier) 
m'avait  prise  en  atfoction  ;  dès  qu'il  me 
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voyait  paraître,  la  joie  brillait  dans  ses 
yeux;  j'y  lisais  que  son  âme  eût  voulu, 
pour  ainsi  dire,  s'élancer  vers  moi; 
lorsque  je  parlais,  il  m'écoutait  avec  une 
attention  qui  indiquait  plus  encore  que 
le  désir  de  s'instruire:  enfin  tout  annon- 
çait qu'il  éprouvait  l'ascendant  d'un 
sentiment  secret  qui  l'entraînait  vers 
moi  avec  une  force  qu'il  aurait  tâché  en 
vain  de  réprimer.  J'étais  trop  expéri- 
mentée pour  ne  pas  deviner  la  nature  de 
ce  sentiment,  et  pour  ne  pas  voir  que  le 
germe  de  la  sensibilité  de  ce  jeune 
homme,  en  se  développant  à  l'époque 
ordinaire,  sa  première  explosion  s'était 
dirigée  vers  moi  comme  sur  le  premier 
objet  qui  l'avait  frappé.  J'étais  singuliè- 
rement flattée  d'avoir  fait  jaillir  dans 
cette  âme  neuve  la  première  étincelle  du 
sentiment;  je  cherchai  à  entretenir,  à 
augmenter  ce  feu  par  mille  petites  pré- 
venances, et  surtout  en  paraissant  faire 
une  distinction  entre  lui  et  les  autres  fils 
du  fermier  Je  n'avais  d'abord  aucun 
but  ;     la    satisfaction    que    j'éprouvais 
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d'avoir  les  prémices  du  cœur  de  ce  jeune 
homme,  voilà  à  quoi  se  bornaient  mes 
idées  et  mes  désirs  ;  mais  insensible- 
ment le  mien  se  mit  de  la  partie,  et  je  ne 
tardai  pas  à  ressentir  pour  ce  jeune 
homme  tout  ce  qu'il  semblait  éprouver 
pour  moi.  Si  Jérôme  cherchait  toutes  les 
occasions  de  me  voir,  de  me  parler,  de 
mon  côlé  sa  présence  me  causait  un 
contentement, une  joie  qui  augmentaient 
de  jour  en  jour;  lorsqu'il  était  éloigné 
j'éprouvais  une  espèce  de  malaise  ;  lors- 
que les  travaux  de  la  campagne  l'appe- 
laient au  dehors,  jetais  inquiète, 
ennuyée,  chagrine.  Je  tentais  en  vain 
de  me  distraire  par  la  lecture,  l'image  de 
Jérôme  se  présentait  sans  cesse  à  mon 
espiit;  elle  se  gravait  sur  chaque  page 
de  mon  livre  ;  enfin  ma  sensibilité,  que 
je  croyais  épuisée,  s'était  ranimée  avec 
une  nouvelle  force;  et  un  paysan,  le  fils 
d'un  fermier,  avait  opéré  ce  prodige. 

Qu'on  ne  s'en  étonne  pas  ;  l'homme 
primitif,  l'homme  orné  de  ses  seules 
veitus  naturelles,  plaît  plus  à  la  femme 
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qui  connaît  le  monde,  que  ces  poupées 
masculines  qui  n'ont  dauire  éclat  qu'un 
lustre  emprunté,  d'autre  mérite  que 
leurs  titres  et  leurs  richesses.  Jérôme 
était  l'enfant  de  la  nature  ;  elle  s'était  plu 
à  l'embellir  de  tous  ses  dons  ;  il  est  vrai 
qu'il  était  sans  culture,  qu'à  peine  il 
savait  lire,  mais  un  diamant  brut  n'en 
a  pas  moins  un  prix  réel  ;  il  peut  devenir 
une  pièce  unique  dans  les  mains  d'un 
ouvrier  habile,  tandis  que  le  stras  fragile 
a  beau  être  bien  taillé,  il  n'a  toujours 
qu'un  prix  factice  ;  c'est  ce  que  je  me 
disais  en  cédant  à  la  force  du  charme  qui 
m'entraînait  vers  Jérôme  ;  mais  mes 
vues  ne  se  bornaient  point  cette  fois  à 
former  une  liaison  purement  galante,  je  ' 
conçus  un  projet  dont  l'exécution  devait 
assurer  mon  bonheur  et  ma  tranquillité 
pour  la  vie.  Les  goûts  changent  avec 
l'âge  ;  depuis  longtemps  j'étais  lasse  de 
mener  une  vie  errante,  de  passer  sans 
cesse  d'une  main  dans  une  autre,  tantôt 
par  inclination,  tantôt  par  nécessité.  Je 
résolus  donc  J.c  faire  une  fin,  et  je  crus 
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que  le  meilleur  moyen  iraUeindrc  mon 
but,  était  d'épouser  le  jeune  fermier: 
avec  les  richesses  que  je  venais  d'acqué- 
rir, je  ne  doutais  pas  qu'il  ne  me  fût  aisé 
d'obtenir  le  consentement  de  ses  pa- 
rents :  outre  l'argent  que  j'avais  gagné  à 
Spa  ei  celui  qui  me  restait  lorsque  j'y 
arrivai.  leChevalier  m'avait  encore  laissé 
en  mourant  une  somme  à  peu  près  aussi 
forte  ;ain<i  je  me  voyais  maîtresse  de 
près  de  8o,oro  livres,  ce  qui  était  bien 
plus  que  suffisant  pour  couler  le  reste  de 
mes  jours  dans  le  sein  d'une  douce 
aisance. 

Je  n'eus  pas  plutôt  formé  le  projet 
dont  je  viens  de  parler,  que  j'en  com- 
mençai l'exécution  Un  jour  que  je  me 
trouvais  seule  avec  le  jeune  fermier  : 
Vous  m'aimez,  Jérôme,  lui  dis-je  ;  je 
m'en  suis  aperçue  ;  vous  devez  avoir 
remarqué  de  votre  côté  que  vous  ne 
m'étiez  nullement  indifférent.  Jérôme 
rougit  :  Madame,  me  répondit-il  en 
baissant  les  yeux,  je  ne  sais  si  ce  que 
je    ressens   pour  vous   est  de  l'amour, 
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mais  je  puis  vous  assurer  qu'après  mes 
parents,  vous  êtes  ce  que  j"ai  de  plus 
cher;  le  sentiment  que  vous  me  faites 
éprouver  est  même  plus  vif,  il  ne  me 
laisse  aucun  repos.  —  Cette  aimable 
ingénuité  me  charma;  je  dis  à  Jérôme 
que  s'il  m'était  réellement  aussi  attaché 
qu'il  le  paraissait,  j'étais  résolue  de 
m'unir  à  lui  par  les  liens  du  mariage. 
Le  jeune  homme  parut  vivement  sur- 
pris ;  il  s'imagina  que  c'était  une  plai- 
santerie que  je  faisais,  et  j'eus  mille 
peines  à  lui  persuader  que  je  parlais 
sérieusement.  Mon  cher  Jérôme,  lui 
dis-je,  que  cet  éclat  qui  m'environne 
cesse  de  vous  en  imposer;  ma  nais- 
sance n'est  pas  plus  distinguée  que  la 
vôtre,  elle  l'est  même  moins,  s'il  est 
vrai  que  l'agriculture  soit  le  plus  noble 
comme  le  plus  utile  des  états.  J'ai  à  la 
vérité  plus  d'argent  que  vous,  mais 
l'argent  met-il  une  véritable  distinction 
entre  les  hommes?  Non,  sans  doute, 
c'est  la  probité,  ce  sont  les  qualités  du 
cœur  qui   peuvent  seules  établir   cette 
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différence*  et  de   ce  côté  vous  pouvez 
prétendre  à  tout. 

Jérôme  était  transporté  de  joie  ;  je 
"embrassai  en  lui  jurant  que  je  naurjis 
jamais  d'autre  époux  que  lui;  il  m'assura 
de  son  côté  que  du  premier  moment 
quil  m'avait  vue,  il  s'était  senti  entraîné 
vers  moi  par  une  force  invincible,  que 
le  respect  l'avait  toujours  empêché  de 
me  témoigner  de  bouche  la  tendresse 
qu'il  avait  conçue  pour  moi,  mais  que 
ses  )eux  l'avaient  sans  doute  trahi. puis- 
que j'avais  su  y  démêler  la  nature  du 
sentiment  que  j'avais  fait  naître  dans 
son  cœur.  —  Le  même  jour  je  m'ouvris 
à  ses  parents  ;  on  peut  juger  si  ma  pro- 
position les  surprit  agréablement,  ils  me 
prenaient  pour  quelque  personne  d'im- 
portance :  Je  ne  crus  pas  devoir  les 
laisser  dans  cette  erreur  ;  tout  détour 
avec  ces  bonnes  gens  répugnait  à  ma 
sincérité  ;  je  leur  dis  donc  qui  j'étais, 
et  leur  fis  un  récit  succinct  de  ma  vie,  en 
glissart  toutefois  rapidement  sur  mes 
aventures  galantes,  et  adoucissant  tout 
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ce  qui  eût  pu  effiroucher  laustère  vertu 
de  ces  honnêtes  agriculteurs.  Enfin,  je 
me  peignis  comme  une  personne  sen- 
sible qui  avait  été  la  victime  de  la  séduc- 
tion et  des  circonstances,  et  qui,  malgré 
ses  erreurs,  avait  conservé  un  bon  cœur 
et  des  sentiments  honnêtes.  Le  fermier 
et  la  fermière  m'écoutèrent  avec  la  plus 
grande  attention,  et  il  ne  parut  pas  que 
mon  récit  eût  fait  sur  eux  une  impres- 
sion défavorable  pour  moi  ;  sans  doute 
la  manière  dont  je  le  terminai  en  ouvrant 
ma  cassette  et  étalant  à  leurs  yeux  mon 
or  et  mes  bijoux,  ne  contribua  pas  peu  à 
empêcher  un  pareil  effet:  l'homme  riche 
en  impose  toujours  plus  ou  moins  à  ses 
semblables.  Bref,  mes  hôtes  donnèrent 
leur  consentement  à  tout,  et  Jérôme  et 
moi  nous  fûmes  au  comble  de  la  joie  ; 
je  n'avais  aussi  rien  caché  au  jeune  fer- 
mier de  mes  aventures,  mais  il  m'aimait 
trop  pour  que  cet  exposé  de  mes  fai- 
blesses passées  pût  altérer  sa  tendresse 
et  son  estime  pour  moi.  Ma  sincérité  fit 
au  contraire  qu'il  m'en  estima  davan- 
tage. 
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Lorsque  rien  ne  s'opposa  plus  à  mon 
mariage  avec  Jérôme,  j'en  fis  tous  les 
préparatifs.  Je  me  rendis  à  Paris  pour  y 
acheter  tout  ce  qui  m'était  nécessaire;  je 
rapportai  quantité  de  présents  que  je 
distribuai  aux  frères  et  sœurs  de  mon 
futur  époux,  afin  de  me  les  attacher 
encore  davantage.  Bien  loin  de  me  trou- 
ver humiliée  d'épouser  un  paysan,  j'en 
étais  toute  fière  Après  la  suppression  de 
la  noblesse  et  des  titres,  qui  venait  d'être 
prononcée  par  l'assemblée  nationale,  et 
l'égalité  se  trouvant  rétablie  parmi  les 
Français,  je  devais  être  sans  doute  plus 
honorée  d'épouser  un  agriculteur  actif 
qu'un  ex  noble  fainéant;  l'agriculture 
devenait  à  mes  yeux  le  premier  des 
états,  puisque  c'était  le  plus  utile. 

Enfin  je  devins  l'épouse  de  Jérôme  et 
en  même  temps  la  plus  heureuse  des 
femmes;  notre  mariage  fut  célébré  sans 
beaucoup  de  pompe,  mais  la  joie  la  plus 
pure  y  présida.  Dep'iis  deux  mois  que 
nous  sommes  unis,  tous  mes  instants  se 
sont  écoulés  dans  une  douce  ivresse  : 
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mon  époux  est  tendre  et  empressé  ;  de 
mon  côté  je  ne  néglige  rien  pour  mériter 
sa  tendresse  ;  si  j"ai  donné  dans  des 
écarts,  si  j'ai  eu  des  faiblesses,  je  suis 
assurée  de  n'en  plus  avoir;  l'expérience 
a  eu  cela  d'utile  pour  moi,  qu'elle  m'a 
suffisamment  éclairée  sur  les  hommes 
et  sur  les  choses,  et  qu'elle  m'a  mis  en 
garde  contre  le  danger.  Je  puis  répondre 
de  moi-même,  parce  que  j'adore  mon 
.  mari,  et  que  je  sais  apprécier  à  sa  juste 
valeur  tout  ce  qui  tend  à  faire  tomber 
une  femme  dans  le  piège  Aussi  ne 
craindrai-je  pas  d'avancer  que  la  j'ius 
fidèle  des  femmes  est  assez  ordinaire- 
ment celle  qui  a  eu  le  plus  de  reproches 
à  se  faire. 

Jérôme  est  bon  fils,  bon  époux, 
bon  citoyen,  il  sera  bon  père;  son 
cœur  est  pur,  son  âme  franche  et  géné- 
reuse; il  a  le  jugement  sain  et  beaucoup 
d'intelligence  ;  c'est  un  fond  fertile 
que  je  vais  m'occuper  à  cultiver.  Polir 
son  esprit,  lui  donner  des  connaissances 
et   lui  plaire   en  tout,   voilà  quel  sera 


désormais  ma  principale,  ma  plus  agréa 
ble  occupation. 

Je  me  procurerai  aussi  une  autre 
espèce  de  jouissance  en  comblant  de 
bienfaits  toute  sa  famille.  Je  viens 
d'acheter  une  jolie  maison  dans  les 
environs  de  la  ferme  où  je  me  suis  éta- 
blie avec  mon  mari  et  la  plus  jeune  de 
ses  sœurs  ;  nous  allons  faire  valoir  les 
terres  qui  en  dépendent  et  qui  étaient 
très  mal  cultivées;  il  n'y  a  rien  d'éton- 
nant, elles  appartenaient  à  un  noble 

Voilà,  mon  cher  lecteur,  le  récit  de 
mes  aventures,  de  mes  erreurs,  de  mes 
jouissances  et  de  mon  bonheur  :  je  l'ai 
fait  sans  prétention,  je  désire  qu'il  t'ait 
amusé  ;  sans  doute  de  toutes  les  sur- 
prises qu'il  a  pu  te  causer,  la  dernière 
n'est  pas  la  moins  grande,  les  romans 
finissent  ordinairement  par  un  mariage  ; 
c'est  à  ce  grand  terme  qu'aboutissent 
tous  ces  assauts  de  vertu,  de  grandeur 
d'âme,  de  générosité,  tout  cet  étalage  de 
beaux  sentiments  qui  se  trouvent  dans 
ces  livres  où  l'on  peint  les  hommes  tels 


qu'ils  devraient  être  et  non  tels  qu'ils 
sont;  mais  tu  ne  te  serais  sûrement  pas 
attendu  que  l'histoire  d'une  femme 
galante  comme  moi,  se  fût  terminée  par 
un  hyménée  :  ainsi  ce  qui  n'est  qu'une 
uniformité  insipide  dans  lesautres  livres, 
est  ici  une  nouveauté,  un  dénouement 
original.  Il  ne  te  paraîtrait  pas  moins 
singulier  que  Julie  ait  épousé  un  paysan 
par  orgueil,  si,  grâce  à  la  révolution  et 
aux  sages  décrets  de  l'Assemblée  natio- 
nale, le  bandeau  du  préjugé  n'était 
entièrement  déchiré,  et  l'égalité  réta- 
blie. Je  vais  maintenant  m'occuper  à 
donner  de  petits  citoyens  à  l'Etat,  et  je 
jure  que  je  les  élèverai  dans  l'amour  de 
la  patrie  et  de  la  liberté. 

Adieu,  mon  cher  lecteur;  il  m'en 
coûte  de  ne  nlus  pouvoir  bavarder  avec 
toi,  mais  je  te  quitte  pour  aller  trouver 
mon  cher  Jérôme  qui  laboure  une  pièce 
de  terre  derrière  notre  maison,  car  quoi- 
que nous  soyions  riches,  nous  n'en  tra- 
vaillons pas  moins;  nous  n'avons  heu- 
reusement jamais  eu  de  titre  à  la  fainéan- 


—  5o3  — 

tise  ;  et  je  finirai  en  disant  comme 
Candide  :  Tout  cela  est  bien,  mais  il 
faut  labourer  notre  jardin. 


Fin  du  tome  second  et  dernier 
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